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লোম-_লবেদ। এবং সবুজ টুপি ।.. 


. নেপোলিয়ান প্যারিসে আসিয়াছেন, ফরাসী প্রজাবর্গ আনন্দ প্রকাশ 
করিতেছে । আসিবার সমর সেই উক্কা-পুরুষ জল-পথে ও স্থলপথে উক্কা- 
গৃতিতে সরাসর ফ্রান্দে প্রবেশ করিয়াছেন, স্ুইজল্যাণ্ডে পদার্পন করেন নাই £ 
তাহার প্রত্য/গমন-সংবাদ ইংলণ্ডে আসিম্াছে+জিনেভাতেও সে সংবাদ পৌছি- 
য়াছে। জিনেভাবাসিগণ বিস্ময়ে ও কৌতূহলে জড়ীভূত। বিদ্ময়ের কারণ, 
মহাবীর নেপোলিয়ানের সাহস, প্রতিভা এবং অধ্যবসায় ; কৌতূহলের কারণ 
_রাজ্যব্যাপী সংগ্রাম-সংঘটনের সম্পূর্ণ সম্ভাঁবন। ;--এক পক্ষে ফ্রান্স একাকী 
অপর পক্ষে ইউরোপখণ্ডের ঘনীভূত সমস্ত মিত্র রাজশক্তি । এই মহাসংগ্রামের 
পরিণাম কিরূপ হয়, তাহাই জানিবার জন্ত.কৌতৃহল। মাঙ্গষের কল্পনা যতদূর 
চলে, চলুক ; আমার এক্ষণে আরন্ধ আখ্যারিকার সুত্র ধারণ করি । 

যে দিন জিনেভা নগরে লর্ড কর্জনের বাসায় কর্ণেল মাল্পাসের সহিত 
প্রিন্সেস কারোলাইনের কুগ্নিকেতনসন্বন্ধে কর্জনের কথোপকথন হয়, সেই 
দিন হইতে গণনা করিলে জানা যাইবে, তাহার পর একমাস অভ্ভীত হইয়া 
গিয়াছে । এই সমগ্র পুনর্ধার কর্জনের বাসায় কঙ্ন ও মাল্পান একজে উপ- 
বিনষ্ট । এপ্রেল মাস, অবিরত পশ্চিমে হাওয়া বছিতেছে, ঘরের ভিতর সেই 
হাঁওয়! প্রবেশ করিতেছে ; গবাক্ষগুলি খোলা রহিয়াছে $ বন্ধ্য1 অতীত হইয়! 
গিয়াছে, রাত্রি ৮টা। উভয়ে পরস্পর ম্ৃছুত্বরে কখোপথন। 

কর্ণেল।-__-এখনকার কর্তব্য কি ?স্-অতি কম পঞ্চাশবার তোমাকে আমি 
সেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলাম, তুমি উত্তর দিলে না; অতএব আমি পুনর্বার 
জিজ্ঞাসা করিতেছি, এখনকার কর্তব্য কি? 

কক্ধন।-_কর্তব্যটা এখনও আমি ঠিক অবধারণ করিতে পারি নাই। 
লেডী ্যাকৃভিলী আমাকে পত্র লিখিয়াছেন, চক্রজালটা! অতি লীত্র ছিন্ন ভিন্ন 
হুওয়! আবশ্টক । তিনি সন্দেহ করেন, আমি হয় তো তাহার কার্ষে আলম 
করিতেছি, কিংবা হয় তো বিশ্বাস নষ্ট করিয়া প্রতিপক্ষের দলে ফোগ দ্লিয়াছি। 
ইতিমধ্যে এক পত্রে তাহাকে আমি জানাইস়াছিাম, প্রিন্দেস কারোলাইনের 
একট। সহ্চরীকে আমি হস্তগত করিয়াছি, তাহার নাম. জুলিয়া) -প্রেমের 


৪৯ 


৪৮৩ লগুনস্রহন্ত । | 


ক্কুহকে জুলিয়। আমাকে বিশেষ ভালবানিয়াছে, আমি কিন্ত কোন সূত্রে 
চক্রান্ত সংক্রান্ত কোন প্রকার গুহৃকথা তাহার মুখ হইতে বাহির করিয় 
জইতে পারিতেছি না। লেডী স্তাকৃতিলে আমার সে কথায় বিশ্বাস করেন, 
নাই। 

কর্ণেল।-_-ঠিক্‌ 1 আমাকেও তিনি এ ভাবে এক পত্র লিখিক়াছেন। 
সেই পত্র পাঠ করিয়া আমার ভয় হইয়াছে। তিনি আমাকে লিখিয়াছেন, 
কাজটা যদি তৃমি সিদ্ধ করিতে অক্ষম হও, ইংলগডে-ফিরিয়া আইস; বতদ্দিন 
ধাঁচিবে, ততদিনের মধ্যে আর তৃমি আমার সম্মুখে আসিয়া দেখ! দিও না। 

কর্জান ।--অত শক্ত কথা তিনি আমাকে লেখেন নাই। আমাকে লিখিয়! 
রন রাসানাতরিরাসরং তাহা হইলে ঘত শীদ্র পার 
ইংলণ্ডে চলিয়া! আইস । 

ইউপরিরীলাঞততি 1 ডা 

কর্জান।--চলিয় যাওয়াই স্থির করিয়াছি । এখানকার আমোদ-প্রমোদ 
আার আমাকে ভাল লাগিতেছে না। ছক্সাবেশে সামান্য বাড়ীতে ব।স করি- 
তেছি, রাজবধূর একটা সরীর কপট প্রেম মুগ্ধ হইয়! দিন দিন লুকোচুরী 
খেলিতেছি, আসল কাজের বিন্দবিসর্গও হাসিঙ্প করিয়া উঠিতে পারিতেছি না; 
তবে কেন আর এত কষ্ট সহ করিয়া! সামান্য লোকের স্তায় ক্রমাগত নুকাচুরী 
খেলা? ছুই এক দিনের মধ্যে আমি ইংলণ্ডেই চলিয়া যাইব । 

কর্ণেল ।--জুলিয়ার কপট প্রেমটা তুমি ফি লক্ষণে বুঝিলে? 

কর্জন ।--বুঝিতে কতদিন লাগে ?--অনেক লক্ষণেই তাহা আমি বুঝিতে 
পারিয়াছি। মুখের কাছে-নান! ছল করিরা জুলিয়া! খুব ভালবাসা জানায়, 
কিন্তু কাজের কথা পাঁড়িলেই আস্কথা-পাশ.কথা পাড়িয়াই আমাকে তুলাইয়া 
রাধিবার চেষ্টা! করে । 

কর্ণেল ।--ইা, তোমার সঙ্গে পালাইবার জন্ত জুলিয়া! এক মাঁস সময় 
চাহিয়াছিল, তৃমি তাহাকে এক মাস সময় দিয়াছিলে, সে এক মাস তো গত 
হুইয়! গিয়াছে, এখন ভুলিয়া কি বলে? . 

কর্ম +স্গত রাত্রে একটা অদ্ভুত ঘটনা! হওয়াতে আমি সে কথা উত্থা- 
পনের অবসর পাই নাই। মাস গত হইবার পর ৫1৭ দিন আমি ভাঁহাঁকে 
সেই অঙ্গীকার পালনের জন্ঠ পুনঃগুনঃ উত্তেজনা করিয়াছিলাম,সে কেবল মায়া- 
ফাকা কাদে, নানা র্ফম ওজর করে: গল! জড়াইয়! ধরিক্না আরও যেন বেধি 
বেনী ভালবাসা জানাত্ব, কাজের কথার ধর ছোঁয়া দেয় না। 


লগন-্যরহগ্য। ৩৮গ. 


জগ নিনি বরন রাত্রে অদ্ভুত ঘটনাটা কি রকম হইয়াছিল ?-- 
তোমার ঘটন।র কথা শুনিয়া আমার একটা! কথা মনে পড়িল। গত পরশ 
রাতে আমার সম্বদ্ধেও একটা অদ্ভূত ঘটনা হইয়াছিল ।. কল্য আমি তোমার 
কাছে আমিতে পারি নাই, সেই জন্ত বলা হয় নাই । আচ্ছা, বল দেখি তোষার 
অদ্ভূত ঘটনাট! কি রকম। 

কর্জন ।--তোমার ঘটন! পরশ্থ রাত্রের,আমার ঘটন! গত রাত্রের) আগে- 
কার কথাটা তুমি আগে বল, তাহার পর আমি আমার কথা বলিব। 

১ কর্ণেল ।-_কথা বড় বেশী নয় ; অতি অল্প কথাতেই তোমাকে আমি তাহা 
বুঝাইয়া দিতে পারিব। গত পরশ্ব, রাত্রি যখন ১১টা, সে সময় জামি 
অত্যাসমত কুঞ্জবাটিকার উদ্ানে প্রবেশ করিয়াছিলাম। রাত্রি ভয়ানক অন্ধ- 
কার; কুষ্ণপক্ষের অন্ধকার নয়, ঘোরতর মেঘাড়ত্বরে অন্ধকার। এক্সপ সময়ে 
নিত্য আমি বখন বাগানে গিয়া দাড়াই, তখন এমা আলিয়া! আমাকে লইয়া 
যায়, ইহা তুমি শুনিয়াছ। সেরাত্রে কিন্ত এমাকে আমি দেখিতে পাইলাম 
না ;+--সেই অন্ধকারে বাগানের বড় বড় গাছগুলা পর্য্যন্ত দেখ! বাইতেছিল না, 
ক্ষুদ্র একটা মনুষ্যকে কেমন করিয়া দেখিতে পাইব ?-_দেখিতে পাইলাম না। 
্াড়াইয়া আছি, পশ্চাৎ হইতে কে আসিয়া আমার কণ্ঠ ধারণ করিল, সুছু 
মধুরদ্বরে প্রেমান্থরাগের কথা কহিল; কণ্ঠস্বরে বুবিলাম এমা। পূর্বে একটু 
একটু ভয় হইতেছিলঃ তখন আমার আহ্লাদ হইল। হস্তধাকণপূর্বক এম! 
আমাকে গপ্তত্বারের দিকে লইয়া চলিল। সেই সময় একবার চক্মক্‌ করিয়! 
বিছ্যুৎ চমকিল,--ক্ষণন্থায়ী চপলালোকে আমি দেখিলাম, এমার গাত্রে লাল 
'সাটিনের লৰেদ! ;_কিনারায় কিনারায় নকুলের লোমের সঞ্জাব, আমার একটু 
বিশ্ময় জন্মিল। এম! আমাকে বাড়ীর ভিতর লইয়া! গেল? সিড়ি রাহিয়া 
আম্রা উপরে উঠিতে লাগিলাম। তুমি জানো, নীচের তল! হইতে দ্বিতলে 
উঠিবার সিঁড়িটা রাব্রিকালে অন্ধকার থাকে ; অদ্ধকাঁর ভেদ করিয়া আমরা 
দোতলার গিয়া উঠিলাম; এমা আমার হাত ধরিয়াছিল, পার্থের দেওয়ালে 
কিংবা! সিঁড়ির রেলিঙে আমার মাথা ঠুঁকিয়া গেল না। দোতলার সিড়ি 
চাতালে উঠিয়াই আলো! দেখিতে পাইলাম। সম্মুখেই দীর্ঘ বারাণ্ডা,. সমস্ত 
রাত্রি সেই বারাণ্ীয় একটা ল$ন জলে? পরিফাঁর আলো । এ আবার কি! 
এমা কেবল সাটিনের ঘাগ_রা। পরিয়াছিল,তাহা নয়,তার মুখে এক্ষটা গাড় সবুজ- 
বর্ণ অবগ্ু্ন । সমন্য ধুখখানা ও মন্তকের উপর পর্যস্ত সেই অবগ্ত$ঠনের অগ্র- 
ভাগটা টুপীর আকারে গ্রন্থিত। ঘাগা দেখি! যেমন আমার বিশ্দয় জঙ্গিযা- 





ঠিক সেই রকম ঘাঘরা, ঠিক সেই রকম টু । এমা আমাকে টানির়া লইয়া 
যাইতে লাগিল। তাঁহার শয়নঘরের নিকটে গিয়া! আমার বিম্ময়টা আরে! 
বাঁড়িল, মনে কেমন এক প্রকার সন্দেহ আদিল; চুপি চুপি আমি এমাকে 
জিজ্ঞাস! করিলাম, সত্যই কি তুমি এম! ?__-আমার মুখের কাছে একটু হেট 
হইয়] চুপি চুপি এমা উত্তর করিল, পহাগো বোঁকা নাগর, সত্য নয়তো কি 
ভূত ?--তুমি কি আমাকে ভূত মনে করিতেছ ?--চল,--ঘরে চল ।"-_বাই- 
বার উদ্চম করিতেছি এমন সময় হঠাৎ আর একটা দৃশ্য ।--সেই বারাগার 
পশ্চিমপ্রান্তে একটা! ঘর, হঠাঁৎ সেই ঘরের একট! দরজণ ধীরে ধীরে উদঘাটিত 
হইল) একটা মাথ! বাহির হইল $--মেয়ে মাচ্চুষের মাথা, মেয়ে মাহুষের মুখ 
স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম । তখনি তখনি মাথাটা সরিয়া গেল, দরজাটাঁও তৎ- 
ক্ষণাৎ বন্ধ হইল। আমি ভয় পাইয়াছিশ্ম। এমাও যেন ভয় পাইল। 
এমাত্স ভয়টা যে কপট ভয়, সেটা আমি তখন বুঝিলাম না, তাহার হাত 
ধরিয়! আমি গৃহমধ্যে যাইলাম, এম! তাড়াতাড়ি দরজা বন্ধ করিয়া দিল। 
আমর। নিরাপদ হইলাম । গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াই এমা শশব্যস্তে ঘাঘরাঁট। 
খুলিয়া ফেলিল, অবগুঃযুক্ত টুগীটাও খুলিয়া রাখিল। স্বামরা' বসিলাম। 
পূর্বসংশয়ট! তঞ্জন করিবার অভিপ্রায় এমাকে আমি জিজ্ঞানা করিলাম, 
“আজ তুমি ছন্সবেশ ধারণ করিয়াছিলে কি জন্ত? আরো--প্রিন্দেসের 
পোঁধাক পরিয়াছিল কি জন্ত?”--্এমা বলিল; “ওটা আমার নিজ্ের। 
অগ্ভ পোঁধাকে বাহির হইলে দৈবাৎ যদ্দি কেহ দেখিতে পায়, বদি চিনিতে 
পারে, সেই ভয়ে নৃতন পোষাক পরিস্বাছিলাম। আরও কি জানো. 
আমরা হইতেছি প্রিন্সের প্রিয় সহচরী।--গৌরবিনী সহ্চরী ;--প্রিন্সেস্‌ ৫ 
পোষাকটা ছাড়িয়া! রাখেন, সেটা পরিধান করিতে আমাদের অধিকার 
আছে ।'--একটু চিন্তা করিয়া! আবার আমি জিজ্ঞাসা বলিলাম, “আজ একজন 
আমাদের ছুজনকে এক সঙ্গে আসিতে দেখিতে পাইয়াছে। ৫ একজন এ 
কোণের খরের একটা দরজা খুলিয়াছিল, মাথা বাহির করিয়াছিল, উঁকি 
মারিয়াছিল।--এম! বলিল,--সেটা কিছু নয়।-__আমি বলিলাম, “কিছুই যদি 
নয়, তবে তুমি তয় পাইঙ্কাছিলে কেন? অবশ্তই কিছু মনে আছে ।"-_হাঁসিয়া 
হাসিয়া এমা বলিল, “থামো--খামো, সেটা আর মনে করিও না।'-_এমার 
ভয়ে জামি আর কথা কহিতে পার্জী্লাম না”-_মমূরাগের ঘটা বাড়াইক্! এমা 
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আমাকে সকল কথ! ভূলাইয়া দিল। তখন ভূলাইয়! দিল বটে, কিন্তু ভোরে 
ষখন আমি বাহির হইয়া বাগানে আসিলাম, তখন আবার পূর্ব-সংশয়টা 
জাগিয়া উঠিল; কি যেব্যাপাঁর কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না, এখনও 
পারিতেছি না। এইতো আমার আশ্চর্য্য ঘটনার কাহিনী বলিলাম, এখন 
তোমার আশ্চর্য্য ঘটনাটা কিরূপ, বল দেখি গুনি। ৰ 
কর্জন।-_আমারও ঠিক & রকম, কিছু কিছু বেশী। কল্য রাত্রি এগারটার 
পর আমি সেই উদ্ভানে গিয়া-নিত্য যেমন যাই, সেই রকম সাবধানে জুলি- 
যার অপেক্ষা করিতেছিলাম। পরশ্ব রাত্রে তুমি ঘোর অন্ধকার দেখিয়াছিলে, 
যথার্থই অন্ধকার ছিল, কল্য রাত্রে কিন্তু একটুও অন্ধকার ছিল না; দিব্য 
ফুটফুটে জ্যোত্ম্া। সহান্তবদনে জুলিয়া আসিয়া আমার হাত ধরিল; নিত্য 
রাত্রে ষেমন সাদা পোষাকে আইসে, সেই রকম পোষাক ; বুকের উপর 
একখানা স্বম্ধলম্বিত রেশমী র্যাপার। জুলিয়া আমাকে গুপ্রঘার দিয়া 
বাড়ীর ভিতরে লইয়া গেল, পিড়িতে উঠিতে লাগিলাম। একতলার সি'ড়িতে 
অন্ধকারে কিছুই দেখা গেল না, দোতলায় উঠিবার সি”ড়ির চাতাঁলে উঠিয়াই 
জুলিয়া আমাকে মৃদুত্বরে বলিল, “একটু ্লাড়াও।/ আমি দীড়াইলাম। 
চাতালের একধারে একটা! টেবিল থাকে, তাহা তৃমি দেখিয়! থাকিবে, জুলিয়া 
সেই টেবিলের উপর হইতে কি একটা পদার্থ তুলিয়া লইল,বারাগাঁর আলো- 
কটা সে জাস্গায় আসে না, সাটিনের ও রেশমের থস্থস্‌ শব্ধ আমার কর্ণে 
আসিল? জুলিয়া! সেইখানে নৃতন পৌষাক পরিল। তাহার পর আমরা! বারা” 
গায় উপস্থিত হইলাম.) ল$নের আলোতে দেখিলাম, জুলিয়া অন্ধে সাঁটিনের 
লবেদা, মাথায় সবুজ রেশমের মুখঢাঁক। অবগুঠন, অগ্রভাগটা যেন টুগী 
মতন। তুমি যেরকম লোমদার সঞ্জাবধুক্ত ঘাগ.ব্রা ও সবুজ অবণুঠণ এখার 
অঙ্গে দেখির।ছিলে? জুলিয়ার অঙ্গেও আমি ঠিক সেই রকম দেখিলাম । হাত 
ধরাধরি করিয়া আমরা জুল্য়ার ঘরের দিকে বাইতেছি, ঘরের নিকটে গিয়া 
উপস্থিত হইয়াছি হঠাৎ দেখি পশ্চিমদিকের একটা ঘরের দখজা! নিঃশবে উদঘা- 
'টিত হইল, একটা মৃত্তি দেখ! গেল। তুমি কেবল একটা মাথা ?দেখিয়াঁছিলে, 
আমি দেখিলাম, সর্ব্বাসম্পন্ন এক নারীমৃত্তি। বয়স অধিক, মুখখান! বিকট। 
সুত্তিট৷ তক্ষণাৎ ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়! দরজা বন্ধ করিল। জুলিয়াকে 
কিছু জিজ্ঞাসা, করিব, মনে. করিতেছিলাষ, -ছুলিয়া আমাকে অবসর দিল না, 
জোর করিয়া টানিয়! ঘরের ভিতর লইয়া গির! দরজা বন্ব'করিয়া দিল। পরে 
টুপী খুলিয়া জুলিক্স! যখন খাটের উপরদূষসিল, আমিও তখন তাহার পারে 
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বসিয়। প্রথমেই বলিলাম, “এক মাগী আধ ' আমাদের দেখিতে পাইছে 1 
কুলিয়া বলিল, *ভাতে ভয় কি? সেবুড়ী খুব ভালমানষ। সে আমাদের 
রাজীর বিশ্বাসী ধোঁপাঁনী 3 তাহার নাম মিসেস্‌ হবার্ড। যুবরাণী তাহাকে 
খুব বিশ্বাস করেন, খুব ভালবাসেন । তোমার কাছে আমার কোন কথাই 
গোপন নাই । শোনো একটা! মজার কথা, যুবরাদী মধ্যে মদ্যে এক এক রাত্রে 
লাল সাটিনের লবেদা গায় দিয়া সবুজ রেশমী অবগঠণে মুখ- ঢাকিয়! বাগানে 
জান, একজন গুপ্তনাগরকে সঙ্গে লইয়া বাড়ীর মধ্যে গ্রবেশ করেন, লোকে 
এই রকম কাণাকাণি করে। আমি সেট! বিশ্বাস করি না।: মিসেস্‌ হবার্ড 
সে সব কথা জানে, কিন্তু কিছুই প্রকাশ করে না । আজ মাকে লাল: 
লবেদায় আবৃতাঙ্ী দেখিয়া দে হয় তো মনে করিয়াছে, নাগর মঙ্গে করিয়া 
যুবরামী আসিলেন, তাহা মনে করিরাই শীত দত দরজা বন্ধ করিল। আমাকে 
চিনিতে পারে নাই, পারিলেও সে কাহাকেপ্রকিছু বলিবে না। তোমার ভয় 
নাই।'--জুলিয়ার এ রকম কৈফিয়ত শুনিয়া লাম তখন সেই ছন্রবেশের কথা 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। হাঁসিয় 'হাসিয়া জুলিয়া বলিয়াছিল, «এ 
শক্ষম পোষাক আমার পড়িতে সাধ হয়া, ওট! আমার নিজের” ;--এই 
ঘলিয়া সে আবার একটু ভূমিকা করিয়া! বঙ্জিল, “যুবরাদীর গৌরবিণী সহচরী 
আমি, তিনি যে পোষাকটা ছাড়িয়া রাখেন, নির্ভয়ে সচ্ছন্দে আমি সেটা পরি- 
ধান করিতে পারি ।'্”আর কোন কথ! আমি জিজ্ঞাসা! করিলাম না, কিন্তু 
মনের সন্দেহ ঘুচিল না । চতুর1 যুবতীদের ছুষ্টবুদ্ধি খুব খেলে, প্রিন্সেস্‌ কাঁরো- 
নাইনের চরিত্রে কলঙ্ক ঢালিবার একটু ইঙ্গিত করিয়াই সে কেমন খুরাইয়া 
ফিরাইয়া সামলাইয়া লইল, তাহা বুঝিতেই পারিতেছ। কতকট! আনন্দে 
কতকটা সংশয়ে জুলিয়ার ঘরে রাত্রিষাঁপন করিয়! উষাকাঁলে আমি চলিয়া 
আনিয়াছি। বাত্রিকালে বাগানে খন আমি গিয়াছিলামঃ তখন আমার 
মমে হইরাছিল, জাজ বদি জুলিয়া! আমার সঙ্গে পলাইয়া! যাইতে রাজী না হয়, 
তাহা হইলে আমি আর বাড়ীর ভিতর যাইব না। এক মাস গত.হ্ইয়া! 
গিয়াছে আর তাহার কি ওজর আছে, তাহা শুনিয়া লইব, শুনিলেও কোন, 
“আপত্তি করির না। ভাবিয়াছিলাম এরূপ, কিন্তু জুলিয়া রূপ দেখিয়া, হাঁসি 
দেখিয়া, কটাক্ষ অন্ধাদের মোঁহিনীশক্তি অচুভব করিয়া, সে কথ! তাহাকে, 
যলিতে পারি নাই। 'জ সমন দিন ভাবিযাছি, এখনও সা বিভেছি, উপায়, 
কিছু ছি হইয়া উঠিতেছে না। রিরাডা 
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ক্রীড়া ঠিক এক রকম, আমিও যাহা দেখিয়াছিলাম, ভূমিও ভাহাই দেখিয়াছ। 
দুইটা ছু'ড়ীর চাতুরী ঠিক এক রকম/”-আমার উপর এমার ভালবাসার। 
চাতুরী তোমার উপর জুলিয়ার ভালবাসার চাতুরী | . 

কর্জন।--শুধু চাতুরী নয়,তাতুরী, প্রবঞ্চনা, ভণ্ডামী। এখন বেশ 
বুঝা যাইতেছে, ছুই ভর্নীতে এক যোগে, এক পরামর্শে এঁ সকল খেল খেলি- 
তেছে। এমার সহিত তোমার সংঘটন, ভুলিয়া তাহ! আনে । আমার সঙ্গে 
জুলিয়ার সংঘটন, এমাও তাহা! জানে । ছুই রাত্রে ছুই জনের এক রকম ছন্ধ- 
বেশ, সেই যোগাযোগের প্রত্যক্ষ প্রমাণ। এ সকল বিষয়ে বেশ যোগাযোগ 
আছে, কিন্ত তোমাতে আমাতে দেখা হয়, তুমি যাহাকর আমি তাহা! 
জানিতে পারি, আমি যাহা করি, তুমি তাহ! জানিতে পার, এটা তাহারা 
বুঝিয়! উঠিতে পারিতেছি না। চাতুরী খেলিক়া! যে প্রকার ভাব তাহারা 
দেখাইতেছে, তাহাতে বুঝ! যায়, তাহার তিন ওয়াতে যে কুচক্রের গগ্ততী 
আমাদিগকেও সৈই দলে জড়াইয়া লওয়া তাহাদের চেষ্টা । আমরা যে সেই 
চক্জজাল ছি'ড়িয়া ফেলিতে আনিয়াছে, স্বপ্নেও তাহা তাহারা ভাবে না। 
 সটী এক প্রকার ভালই হইতেছে । 

কর্ণেল।-কি যেতাহারা ভাবে নাঃ কি টায়ার ভাবে, লিঃ সন্দেহে 
তাহা বুঝিয্বা উঠ যায় না। জুলিয়া ০০০৮০ সেটা 
তুমি ঠিক বুঝিয়াছ? 

কর্ন ।-_তাহা তো আগেই বলিয়াছি। সে কথা তুলিলে নিয় কেবল 
এক্ষের জল ফেলে, করযোড়ে মিনতি করে, কপট অনুরাগে বেবী মাত্রায় ভাল- 
ৰাঁসা দেখায়। সহজে সে মামার. সঙ্গে পলাইয়! যাইতে রাজী হইবে না+ ইহা! 
আর আমার বুঝিতে বাকী নাই। 

কর্ণেল।--এমাও আমার সঙ্গে পলাইতে রাজী রর না।  পলাহবার 
কথ। বখন আমি বলি, সে তখন থখিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া আমার গায়ে 
চলিয়া ঢলিয়! পড়ে, আমার গালপাট্ার চুল ধরিয়া! টাঁনে+ চটাচট-করিয়া 
আমার ছুই গালে চাপড় মারে? অন্রাগের মাত্রা বাড়াইয়! দেয়। ইতিমধ্যে 
সে এক দিন আমাকে বলিয়। রাখিয়াতছ,যদি পলাইতে হয়, সে কথা! এখনকার 
নয়;.সে দিন এখনও 'সাইসে নাই:;--এই ভাবে. থাকিতে থাকিতে যখন 
আমার গর্ভ হইবে, তখন তোষার সঙ্গে -পলায়নের ব্যবসা টির, 

কর্জান ।--তবেই তো বিভ্রাট !; 

. কর্ণেল /_বিজাট তো বটেই, 885 
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কর্জন।--আবার সেই কথা বলিতে হইবে? অচিরেই আমি ইংলগ্ডে 
চলি! যাইব । আর আমি এ রকমে লুকোটচুরী খেলিতে পারিব না | 
কর্ণেল ।--ভুলিয়াকে ফেলিয়া ? 
কর্জন ।--০সটা এখনও বিবেচনাসাপেক্ষ | 
কর্ণেল ।--তোমার সঙ্গে আমিও ইংলগ্ডে চলিয়! যাইব । শীঘ্র বাইবার 
আরও একটী নৃতন কারণ উপস্থিত । নেপোলিরান ফ্রান্সে ফিরিয়। আসিয়াছে, 
অবিলম্বে চতুর্দিকে যুদ্ধ বাধিয়া যাইবে ; নেপোলিয়ানের গুপ্তচরের হন্তে 
আমরা নিশ্চরই যৃদ্ধের বন্দী হইব। ইউরোপের যে কোন প্রদেশেই আমরা 
যাই না কেন, ধে কোন স্থানেই লুকাইয়া থাকি না কেন, নেপোলিয়ানের 
কবল হইতে কিছুতেই নিন্তার পাইব না । আপাততঃ জিনেভা হইতে সরিয় 
যাওয়াই স্ুপরামর্শ। আচ্ছা,--তাহাই যেন. হইল, এমাঁকে ছাড়িয়া যাইতে 
আমার প্রাণ চায় না, সেটাকে লইয়া যাইবারূ;কি উপায় করা 'ষায়? 
কর্জন। _-ছাঁড়িয়া যেতে তোমার প্রাণ স্টার কি ন1 চায়, সেটা "আমার 
জানিবার দরকার নাই, সেটা কোন কথাই নর। আসল কথা এই যে, 
যুবরাজীর বিপক্ষে যে ভীষণ যড়যন্ত্র হইয়াঙ্ছে, সেই ষড়যন্ত্র! ভাঙ্গির! দিতে 
হইবে, টক্রীদলের বলক্ষয় করিতে হইবে :-সেই জন্যই লেডী স্তাঁকৃভিলী 
বিশেষ করিয়! বলিয়া দিয়াছেন, এখনও পত্র লিবিয়! স্মরণ করাইয়া দিতেছেন।" 
চক্রীদলের সহকারিণী এ তিনটি ভগ্মীর মধ্যে অস্ততঃ ছুটিকে তফাৎ কর] চাই-ই- 
নাই। আমিও বুঝিতেছি, এমাকে আর জুলিয়াকে তফাৎ করিতে পারিলে 
কেবল একটি মাত্র বাকী থাকিবে ;--আগাথা। একা আগাথা তাহাদের 
কুচক্রের কোন প্রকার বিশেষ কা্যই সিদ্ধ করিতে পারিবে না। 
কর্ণেল।--কিরূপে তফাৎ করিতে পারবে, তাহার উপাঁযর কিছু ঠিক 
করিতে পারিয়াছ? | 
কর্ন ।--ঠিক করাই আছে। 
কর্ণেল ।-কি রকম উপায়? 
কর্জন।--পাঁচ সপ্তাহ অতীত হইল, এক রাত্রে আমি এ প্রপত্ত হুদের 
তীরে হাওয়া খাইয়া! বেড়াইতেছিলাষ, বেড়াইতে বেড়াইতে সেই পুরাতন 
জেটির একধারে গিষ্ক! ধাঁড়াইয়াছি, সেই সময় দেখি, তিন জন লোক হুদের 
জলে জাল ফেলিয়া কি একটা ভারী পদার্থ টানিয়া তৃলিতেছে। আকাশে 
পূরণচন্্ সুগ্রকাশ, দিব্য জ্যোতস ; সেই উজ্জ্বল কিরণে আমি দেখিলাম, তাহারা 
একটা মানুষে সৃতদেহ টানিয়! তুলিল। মহা বিশ্মরের সঙ্গে আমার কৌতৃহল 


লুর-রহস্য 1 ৩৯৩ 


'জন্মিল। তিনটি লোকের চেহারা বড় ভয়ঙ্কর । আমাকে দেখিতে পাঁইলে 
পাছে ঘাড়ের উপর পড়িয়া! লাঠি চালায়, কিংবা খুন করিয়1 ফেলে; প্রথমে 
সেই ভয় আদিল, তাহার পর সাহসে ভর করিয়া তাঁহাদের নিকটবর্তী হই- 
লাম। সেই তিন জনের মধ্যে যে লোকটি সর্দার, তাহার হাতে একট! গিনী 
দিয়া অগ্রে আত্মসাবধান হইলাম, অবশেষে সাহস করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“এ রাত্রে তোমরা এখানে কি করিতে আসিয়াছ ?”- সর্দার উত্তর করিল, 
"আজ দুই দিন হইল, একজন খালাঁসী এইথানে ডুবিয় মরিয়াছিল, জাল 
ফেলিয়! মরামানুষ তুলিয়া লইয়! যাওয়া আমাদের কাঁজ, সেই জন্ত এই দেহটা 
আমর ডাঙ্গায় তুলিয়াছি।”-_দেহটা লইয়া লোকের] কি করে, দেখিবার 
জন্ত সেইখানে আমি দীড়াইয়া রহিলাম; অগ্রে টাক! দিয়াছিলাম বলিয়া 
তাহারা আমাকে কিছু বলিল নাঁ। একটু পরে ছুই জন লোক নিকটস্থ জঙ্গলে 
প্রবেশ করিয়া! একথান! গাড়ী বাহির করিয়া আনিল, গাড়ীটান! ঘোড়াও 
একটা আনিল, ঘোড়াটা গাড়ীতে জুতিয়! দিল; তাহার পর ম্ৃতদেহট। 
গাড়ীর উপর তুলিয়া, তিন জনেই সেই গাড়ীতে আরোহণ করিল, মন্থর- 
গতিতে গাড়ীথাঁনা হীকাইয়া চলিল। জ্যোৎনা রাত্রি, আমি একটু তফাতে 
তফাতে গা-ঢাকা হইয়া সঙ্গে সঙে চলিলাম) গাড়ী যে দিকে যায়, চাকার 
শব শুনিয়৷ শুনিয়া মামি সেই দ্রিকে যাইতে লাগিলাম। বাকা বাঁক গলী- 
রাস্তা ঘুরিয়া গাড়ীধান! একজন ডাক্তারের বাড়ীর সম্মুখে থামিল, লোকেরা 
নামিয়া ধরাধরি করিয়া দেহটা সেই বাঁড়ীর মধ্যে লইয়া গেল। তখন আমি 
বুঝিলাম, গোর দিবার জন্ত দেহটা তাহারা আনে নাই, ব্যবচ্ছেদের জন্য 
ডাক্তারের কাছে বিক্রয় করিতে আনিয়াছে। পাঁচ সাত মিনিট পরে দুই 
জন লোক বাহির হইয়! আসিয়া থালি গাড়ীতে উঠিয়া অন্ত দিকে চলিয়া গেল, 
আমিও অন্ত রাস্তা ধরিয়! নিজের বাসায় ফিরিয়! আসিলাম। 

কর্ণেল।- আমাদের কাজের সঙ্গে এ গল্পটির কি সংশ্রব? 

কর্জন।--ছু'ড়ী ছুটিকে বাহির করিয়া লইরা যাইবার কি উপায় আমি 
ভাবিয়া রাখিরাছি, সেই কথা তুমি জিজ্ঞাসা করিতেছিলে ; উত্তর শোনো ।-- 
জোর করিয়া ধরিয়! লইক়্া যাইব। এ তিনজন লোককে অনেক টাকা ঘুস 
কবুল করিয়া, রাজী করিয়া! রাখিয়াছি, তাহার! সেই কার্যে আমার সহায়তা 
করিবে $ তাহারাই ধরিয়া লইয়া! আমাদের কাছে পৌছাইয়] দিবে । 

কর্ণেল ।স্বাহোবাস্পবাহোবা !--খুব বাহাছুর ৪ সে বন্দোবস্তটা 
» "সাবার কবে ঠিক করিয়া রাখিয়াছ? 
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কর্জন।- সেই মতলবে সম্প্রতি আর এক রাত্রে আমি হ্্দের ধারে বেড়া 
ইতে গিয়াছিলাম, ব্যবসায়ের খাতিরে সেই লোকের! বদি আধার ০সখানে 
আইসে, সন্ধান লওয়া আমার উদ্দেস্ত ছিল। আশ! বিফল হইল না, ঠিক দেখা 
হইয়া গেল। “আজ আবার তোমাদের কি কাজ ?-_এই প্রশ্ব জিজাসা 
করিয়া আমি উত্তর পাইলাম। সর্গীর বলিল, “তিন দিন পূর্ব্বে এইখানে এক- 
খান! নৌকা ডুবিয়াছিল, তিন জন নাবিক ডুবিয়া মরিয়াছে, সেই তিনটি দেহ 
তুলিতে আসিক়াছি।'--বহু প্রশংসা করিয়! আমি তাহাকে বলিলাম, “তোমরা 
খুব সাহসী লোক, যাহারা এই রকমে অপঘাতে মরে, তাহাদের দেহ তুলিয়। 
তোমরা গোর দাঁওঃ তোমাদের বেশ ধর্শ-জাঁন আছে । খুব বেশ ।--আমার 
হাতে একটা কাঁজ আছে, সেটা দি তোমর] - সিদ্ধ করিয়া দ্রিতে পার, তৰে. 
আমি তোমাদ্িগকে অনেক টাঁকা দিব।”_*এই বলিয়া আমার যাহা অভি- 
প্রেত, তাহা খোলসা৷ করিয়৷ বলিলাম, সর্দায় রাঁজী হইল। দিন স্থির কর! 
হইয়াছে, জারগাও বলিয়া! দেওয়া! হইয়াছে, ক্রি করিতে হইবে, তাহাও বলিয়া 
দেওয়। হইয়াছে, কিছুই বাকী রাখিয়া আস্চিনাই। সেই তিন জনের নামও 
আনিম্না আসিয়াছি)-_সর্গারের নাম কোবলেটি, এক জন সঙ্গীর নাম. হারলালি 
আর এক জনের নাম ওয়ালডেন। সর্দারের বাসস্থানের ঠিকানাও পাইয়াছি, 
এই জিনেভাতেই তাহার বাড়ী । 

কর্ণেল ।---( আহ্লাদে বগল বাজাইয় ) খুব বাহাদুর 1-খুব বাঁহাছুর 1-- 
খুব বাহাছুর!-_-আইস তবে বিশেষ করিয়া পরামর্শ টা ঠিক কর] যাক্‌। 

দুই জনে দুই গ্লাস মদ খাইয়া পরামর্শ করিতে বদিলেন। পরামর্শ চলুক, 
কুঞ্জনিকেতনের মধ্যে আর এক জায়গায় কি কাণ্ড হইতেছে, তাহাই এখন 
দেখিতে হইবে পাঠক মহাশয় সেইখানে চলুন । 
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কুঞ্জনিকেতনের যে মহলে যুবরাজ্জীর শয়নধঘর, সাটিনের লবেদা-পরা 
এমার সঙ্গে কর্ণেল মাল্পাস্‌ যে বারাণ্ডা দিয়! যাইবার সমস্থ একটা ধরের 
দ্বারের পার্থ একটা স্ত্রীলোকের মাথা দেখিয়াছিল, পরদিন রাত্রে লর্ড কর্তন 
সেইরূপ ছন্মবেশধারিণী জুলিয়ার সঙ্গে বাইতে যাইতে যে ঘরের সম্মুখে একটি: 
নারীমৃত্তি দেখিয়াছিলেন, যুবরাজ্জীর নিজের ধোপানী মিসেস্‌ হুবার্ড সেই ঘরে 
থাকে। লর্ড কর্জন যাঁহাঁকে দেখিয়াছিলেন, সেই যাগীই হ্বার্ড। তাহার 
বয়স অনেক হইয়াছে; আকার লম্বা, মুখখানাও লঙ্কা, বেজীর চক্ষে স্তার 
চক্ষু। ধাহারা মুখশ্রী দর্শন করিয়৷ মানুষের গ্রক্কাতি-নিরূপণের বিদ্কা জানেন, 
শৃবার্ডের মুখ দেখিলে তীঁহার! নিশ্চয়ই বুঝিতে পারেন, বুড়ীটা ভয়ম্করী পিশাট:, 
সকল প্রকার দৃষ্ষশ্থ করিতে নিয়তই তাহার প্রবৃত্তি ; পরনিন্দা করিতে, পরের 
কুৎদা রটন! করিতে, মিথ্যা-কথাকে সত্য বলিয়া বুঝাইয়! দিতে তাহার অত্যন্ত 
মামোদ। ভত্রলোকে তাহার একট] কথাও বিশ্বাস করিতে পারেন না। 

যেরাত্রে নর্ড কর্জনের বাসার কর্ণেল মাল্পাসের সহিত তীহার নৃতন 
কথোপকথন, এমাঁকে ও জুলিয়াকে জিনেভা হইতে তফাৎ করিবার মন্ত্রণা। 
সেই রাত্রি প্রভাত হইলে এ ভয়ঙ্করী ধোঁপানীর গৃহে নৃতন প্রকার ঘটনা । 

বেলা ১১টা। লগ্ন হইতে মিসেস্‌ ডেকিন্‌ নামে একটা বুড়ী হবার্ডের 
গৃহে আসিয়াছে? সার ক্লাবলি স্পোক নামক একজন খামখেয়ালি বুদ্ধ ব্যার- 
ণের বাড়ীতে এ ডেকিন্‌ একটা পরিচাঁরিকার কার্য করে । ক্লাবলি স্পোক্‌ 
দেশত্রমণে অত্যত্ত অনুরাগী, এই সময়ে তিনি জিনেভাতে বেড়াইতে আসিয়া- 

ছেন, মিসেস্‌ ডেকিন্‌ তীহার সে আসিয়াছে । 

মিসেস্‌ হবার্ডের সহিত মিসেস্‌ ডেকিনের অনেক দিনের আলাপ; ) উভয়ে- 
রই বাড়ী ইংলগ্ডে । অনেক দিনের পর উভয়ে সাক্ষাৎ হওয়াতে আদর-অভ্যর্২- 
পার ঘটা ও আড়ম্বর কিছু বেশী হইল। মিসেস্‌ ডেকিন্‌ নিত্য একটু একটু 
মদ খায়, কিন্ত লোকের কাছে বলে, সেটা কেবল ওঁধধের মাত্রা, বেশী মদ 
তাঁহার পেটে সয় না। মিসেস্‌ হবার্ড কিন্ত বিশেষরূপে জিদ করির়! গ্লাস্‌ গাঁস 
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ব্রাণ্তী খাওয়াইয়া দিয়া নানা গল্প জুড়িয়া দিয়াছে | লোকের কুচ্ছ-কথনে 
হবার্ডের যেমন আমোঁদ, ডেকিনেরও সেই রকম। প্রথমে আপনাদের ঘরাঁও 
গল্পে খানিকটা সময় কাটিয়া গেলে ডেকিন্‌ জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি এখানে 
কেমন আছ?” হবার্ড বলিল, “জায়গা ভাল, মাইনে ভাল, খাওয়া-পর] ভাল, 
আর মদ--সেরী বল, বিয়ার বল, ব্রাণ্তী বল, কিছুরই অভাব নাই ; ষত চাই 
তত পাই, যত পারি, তত খাঁই ; কিস্তৃ--কিস্ত--* 
ডেকিন্‌ বলিল, “সব ষদি ভাল, তবে আবার কিন্তু দিলে কেন ?--কিছু 
কিছু অভাব আছে না কি?” | | 
হবার্ড ।---আছে বটে-মাছে বটে-কিন্ত- 
ডেকিন্।--কথায় কথায় কিন্ত ;_-বল না কিসের অভাব ?--চা-চিনি ? 
হবার্ড।-_না না, সেটা এখানে যথেষ্ট । : 
ডেকিন্‌।--তবে কি? _রবিবারে বাহিষ্ন হইতে পাও না? 
হবার্ড।--বাহির হবার বাধা নাই, কাঁ্জ সারা হইলে, রোজ রোজ যখন 
ইচ্ছা, তখনি বাহির হইপ্রা বাইতে পারি । . 
ডেকিন্‌।--অন্থবিধাঁটা তবে কি ?-স্মন্ের মতন সঙ্গী পাও ন1? 
হবার্ড।-_ও সব কিছুই নয়। আমি এখানে-_ 
ডেকিন্।--তোঁমার কোন কথাই তো৷ বোঝা! যাচ্ছে না। খোলস কোরে 
বলো, কিসে তুমি কষ্ট পাঁও? 
হবার্ড।-- রীতিনীতি _ 
.. ডেকিন্।--( প্রতিধ্বনি করিয়া! ) রীতিনীতি--কাদের রীতিনীতির কথা 
তুমি বল্‌্তে চাইছো ? | 
হবার্ড।--পৃথিবীটা বড় ছুষ্ট-ভারী ছুষ্ট, কিন্ত এই বাড়ীখানাতে যে 
রকম পাপ আছে, ষে রকম দুষ্ট, লোক আছে, পৃথিবীতে তার অর্দেকটাঁও 
ুষ্টমী নেই। 
থাঁফিয়া থাকিয়া এক একবার মদ খাইতেছে, এক একবার গ্লাস ভন্তি 
করিতেছে, আবার তখনি তখনি উজাড় করিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে গল্প জুড়িতেছে। 
ডেকিন্‌ আসিয়া প্রথমে বলিয়াছিল, “মদ খাই না,-ওষধ বলিয়া একটু একটু 
খাই, এখন কিন্তু তাহার হস্তে প্লাস কামাই যাইতেছে না, গায়েও মদের গন্ধ 
ছুটিতেছে। একটা পাত্র হইতে লইয়া ডেকিন্‌ জিজ্ঞাস! করিল, “কার কথা 
বন্ছো ?--সব 'হ্1সব পাপ (স্পএকটা কোনো মাম কোরে বে 
পারো না? (মগ্ঘপাঁন )। | : 
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হ্বাড--( একপাব্র উদরস্থ করিয়া) একজন ?--একজন ? “হ্যা 
ঠিক একজন ।---ষেটি এই বাড়ীর গিম্নী, সেটির পেটে পাপের সাগর ! 

ডেকিন্‌1--কে ?- গিশ্নী ?-- প্রিন্সেস অব ওয়েলস্‌? 

হবার্ড।-হ্যাগো দিদি-আজ সতেরো বংসরের পর তোমার সঙ্গে 
দেখা+_-মনের কথা বল্বার লোক পাই না»--ছুঃখের কথ! বল্বার বন্ধু পাই 
না--আজ তুমি এসেছো)_-তোমার কাছে ছুঃখের কথা বলি, পাপ.দেখে 
দেখে আমার চক্ষু পুড়ে পুড়ে যাচ্ছে !--বুকের ভিতর আগুন জোলে, 
উঠছে !--হ্র্ঘড়ী গাঁখানা কেঁপে কেঁপে উঠছে! 

ডেকিন।--রোজ রোজ কি এত পাপ দেখো ?--আমাদের প্রিন্সেস 
অব. ওয়েল্স্‌কি এত পাপ করে? 

হবার্ড ।--করে ?-শুন্বে ?--শোনো ।--বাপ, রে!--কেমন কোরে 
বলি ?--শোনো মান্য আনে, মানব আনে,কত রকম মাঙ্ষ ঘরে 
আনে আমি দ্বেথিছি, চক্ষে দেখিছি, কতদিন দেখিছি-1-্আজ আবার . 
দিন দুই তিন হোলো, অনেক রাত্রে সাটিনের ঘাগ_রা পোরে, রেশমের ঘোম্ট! 
পোরে মানুষ এনেছিলো !--নতুন মানুষ !-কত মান্য গো !_-একটা ধরো, 
বারগেমী,-সেটা তো আছেই,_-তা ছাড়! আরো কত 1--গুণে গুণে আমি 
দেখিছি, এক ডজন 1--যখন আমার চোকে পড়ে, তখন পালায় ন|1--. 
আমাকে যেন গ্রাহিই করে না! 

ডেকিন্‌।--( মুখের কাছে হাত ঘুরাইয়!) বোলো না--বোলো না 
ও সব কথা বোলো! না! রাণী !--এত বড় রাজ্যের রাণী !_তার নামে-_ 

ধোপানী এই সময়ে আবার দুই গ্লাস মদ ঢালিয়া, এক গ্লাস আঁপনি খাইল, 
এক গ্লাস ডেকিন্কে দিল ।--খাবো৷ না খাবে! ন্) বলিয়া ডেকিন্‌ আর এবার, 
আপত্তি করিল না; এক নিশ্বেসে চো করিয়া গ্রাঁসটা সাবাড় করিল। 
মুখখান! লাল করিয়া হবার্ড বলিল, “বোলো না বল্ছে কি ?-"বারণ কোঁচ্ছে। 
কি?--বড় কথাটা এখনে! ভাঙিনি ! (উদরের কাছে হণ্ত লইয়া ইতম্ততঃ 
সধালন-সঙ্ষেতে ) এই--এই--এই এত বড় 1--তুমি যদি-- ডা 

কেলেঙ্কারের কথায় আমোদ থাকিলেও, লোকের  কুচ্ছকথায় আহ্লাদ 
আমিলেও, ডেকিন্‌ এইবার শিহরিল,--লত্য সত্যই যেন কাঁপিল,-_-অস্থির- 
পদে চেয়ার হইতে উদ্রিয়া, বিকট-বদনে হ করিয়া, ছুই হজ্জের দশটা অঙ্গুলি 
ছড়াইসা স্তত্বিতন্বরে বলিয়া উঠিল, "বোলো না-বোলে! নাঁ"বোলো লা!” 
অত বড় পাপের কথা--”” 
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. হুবার্ড।--( বুড়ীটার হাত ধরিয়! বসাইয়া! )'শেষের গোটাকতক ভালো 

কথা শুনে যাও।--সব পাপ--সব পাঁপ--সব পাপ-_কেবল একটিমাত্র 

হ্যা,__মিসেস্‌ রেঞ্জার্‌ /-স্এই পাপের বাড়ীতে সেইটি যেনো--সেই রেঞ্জারৃষ্টি 
যেন মুন্তিমতী সতীলক্ষ্ী ;--সে রেঞ্জার আমাকে বড় ভালবাসে,--আমিও 
তার গুণের কাছে মরা !স্"মাসকতক হোলো, সেই সতীলক্মী রেঞার এই 
বাড়ীতে নতুন 'জ্নিটি সথী এনে দিয়েছে, নে তিনটিও মৃডিমতী সর্তী ।--পাপ- 
গুলো চাকবানন জনকে তারা-”” 

মিসেস্‌ ডেকিন্‌ আবার উঠিল ;স্"বলিল, “আজ আর আহি বেশীক্ষণ থাকৃতে 
 পার্ধে। না,--বেশী দেরী হোলে সেই আমাক্স খাম্থেয়ালী 'রান্কেল মনিবটা 
কড়'মড়, কোরে আমার আন্ত মাথাটা চিবিয়ে খাবে ! আমি চন্ুম ।” 

উঠিয়া ্লাড়াইয়, কানায় কানার আর দুই গ্লাস পূর্ণ করিয়া, বিকটবদনে 
হাসিয়া হাঁসিয়। হবার্ড বলিল,-“থাও থাও%-যাবার বেলা আর একটু মিষ্টিমুখ 
কোরে যাও !--আঁর দেখ, আবার নি লিলি আমার সঙ্গে 
একবার দেখা কোরে যেও ।” 

মদ খাইয়া! মিসেস্‌ ডেকিন্‌ চলিয়া গেল, 'মদ খাইয়া মিসেস্‌ হবার্ড চেয়ারে 
বসিয়া গুন্‌ গুন্‌ স্বরে গন গাহিতে লাগিল £ 


ত্রয়োবিংশ উল্লাস 


নিশ-নাটঃ-_ প্রথমাঙ্ক 


স্বাত্রি ১০টা, আকাশমগ্ডল ঘোর মেঘাচ্ছন্ন। চতুদ্দিক ঘোর অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন। বৃষ্টি নাই ;--পশ্চিমদ্দিক হঈতে ঘন ঘন দম্ক1 হাঁওয়! ছুটিতেছে ;_ 
এপ্রেল মাসের মাঁঝামাফি,-ঝড় উঠিয়াছে।---গে গৌ্পবো বো শব হই- 
তেছে )-_অদুরবর্তী মনোহর হুদ্দের জলে সমৃত্র-তরঙ্গের ন্তায় তরঙ্গ উঠি- 
তেছে /-মূহমূ্ছ: তরজ-গর্জংন ভয়ানক শব্ধ দূর হইতে শোনা যাইতেছে । 
শুরুপক্ষ-রজনী, আকাশে চাদ আছে, চাদ কিন্ত জু্দর রজত-জ্যোতি বিকাশ 
করিতে পারিতেছে না) এক একবার এক এক স্থানে তরল মেঘের ঝস্তরাল 
হইতে মুখ বাড়াইয়া একটু একটু উকি মারিতেছে, একটু একটু আলো 
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হইতেছে, মেঘেরা তখনি তখনি আবার সেই গগন-চীদকে গ্রাস করিয়া 
ফেলিতেছে। মহ? ছূর্য্যোগ। 

সেই দুর্যোগ রজনীতে আপাদমন্তক কৃষ্ণবর্ণ লবেদায় আবৃত করিয়া, 
একটি শ্রীলোক উদ্ান-সীষ! হইতে বাহির হইয়া, সেই সঙ্কীর্ণ পথ বাহিয়া, 
মক্দানের উপর দিয়! সঙ্গরের দিকে চলিয়াছে,--অতি সাবধানে হন্‌ হন 
করিয়া চলিয়াছে। 

কে?-_মিসেস্‌ রেঞ্জারু।-_এত রাত্রে এই দুর্যোগে রি রেঞজার্‌ 
একাকিনী কোথায় ধাইতেছে ?--ডাক্তার মারাভিলির বাড়ীতে ।-_ময়দান' 
পার হুইয়! নিশরদৃতী সহরের বড় রাস্তায় গিয়া উপনীত হইল, সদর-রাস্তা 
হইতে বক্রগতিতে ক্রুতপদে সেই দুর্গম জন্ধকার গলী-রাস্তা! ধরিয়া! ডাক্তারের 
বাড়ীতে গিয়! উপস্থিত হইল । তিনচারি দিন পূর্ব হইতে. সংবাদ দেওয়া 
ছিল, কখন্‌ দরকার হয়, কখন্‌ তলব হয়, তাহাই মনে করিয়া সন্ধ্যার পর 
ডাক্তার আর কোথাও বাহির হন না, বাড়ীতেই থাকেন; বাড়ীতেই ছিলেন, 
মিসেস্‌ রেঞ্ার্‌ বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়াই তাহাকে দেখিতে পাইল; 
“সময় নিকটবর্তী ; এখনি যাইতে হইবে, সময়ক্ষেপ হইলে বিপদ্‌ ঘটিতে পারে)” 
চাপ! চাপ কে ত্বরিতন্বরে ডাক্তারকে এই কথাগুলি বলিয়া মিসেস্‌ রেঞ্জার 
তাহার চক্ষে কুষ্ণবর্ণ রেশমী রুমাল বাঁধিয়া দিল, হাত ধরিয়া বাড়ী হইতে 
বাহির করিয়া আনিল, বাঁক বাঁকা গলী ঘুরিয়া তাহাকে টানিয়া লইয়া 
আসিতে লাগিল । বাকাঁপথে কেন ?_কাঁরণ এই যে, কোন্‌ দিক্‌ দিয়া 
কোন্‌ রাস্তায় পড়িতেছেন, ডাক্তার তাহা বুঝিতে না পাবেন, সেই মতলব । 
ডাক্তারের চক্ষু বাঁধা, বীক1 বাকা রাস্তা, কিছুই তিনি ঠিক করিতে পারিবেন 
না, কেবল ইহাই যদি ধুর্ত রেঞ্জারের আন্তরিক ভাব হুইত, তাহা হইলে 
কুবুদ্ধি খাটাইয়া সে আরো কিছু সাবধানতা অবলম্বন করিতে পারিত; 
কেবল চক্ষু বাঁধিয়া দিয়া, বাকাপথে লইয়। গিক্সাই নিশ্চিন্ত থাকিত না, 
ইহছাতেই অনুমান, হয়, ডাক্তারকে সম্পূর্ণরূপে অন্ধ করিয়া রাখা তাহার 
মনোগত অভিপ্রায় ছিল ন!। 

মনে মনে হাসিয়া! হাসিয়া ডাক্তার সাহেব ভাবিতেছেন, চক্ষু বাঁধিয়া 
দিয়! পথ ভূলাইয়া দিবার চেষ্টা নিতাস্তই অকিঞ্খকর। জিনেভাতে জন্ম, 
জিনেভাতেই কর্ম, জন্মাবধি জিনেভানগরের চতুষ্পার্থেই গতিবিধি, সঙ্গিনী 
তাহাকে খু বক্র বে দিক্‌ দিয়াই লইয়া! বাউক না কেন, অন্ুমানে অন্মানে 
রাস্তা নিরধর ও দিকৃনির্ণয়' করিতে তিনি অক্ষম, হইবেন না, ইহাই তাহার 
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বিশ্বাস ;-তথাঁপি তিনি একটু কৌশল করিলেন, অন্ধকার পথে সঙ্গিনী তাঁহার ' 
একখানি হাত ধরিয়া লইয়া যাইতেছে, আর একখানি হাত খোলসা আছে।' 
চন্দ্র যখন একবার মেঘের ভিতর হইতে একটু উকি মারিলেন, নগরের 
রাস্তার যখন অল্প অল্প আলে আসিল, ডাক্তার সেই সময় অলক্ষিতে খ্তীয় 
হস্তের দ্বারা নেত্র-বন্ধনীর  একপার্থে সরাইয়া' চকিতমাত্রে দেখিয়া! লইলেন. 
অদূরে কুগ্তজনিকেতনের উদ্যান, সেই উদ্যানে যাইবার রাস্তা, সঙ্গিনী তাহাকে 
সেই দিকেই লইয়া ষাইতেছে। নেত্র-বন্ধনীটা আবার টানি ঠিক করিয়া 
দিরা মানসিক মুক্তি-তর্কে তিনি ভাবিতে লাগিলেন, পরেঞ্জার আমাকে কুঞ্জ- 
বাটিকায় লইয়া! যাইতেছে; গুপ্তকাগুটা বড়ঘরের /- বত . টাকা বায়ন, 
দিয়! রেঞ্জার আমাকে নিযুক্ত করিয়াছে, ফ্ষার্ধ্য শেষ হইলে আরও তত টাকা 
দিবে বলিয়াছে, সওদাটা খুব ভালো। ভক্তির টাক! শোধ হইয়া গেলেও 
উপস্থিত ক্ষেত্রে আরও কিছু ভয় দেখাইয়া আমি আরও কিছু বেশী টাক! 
আদায় করিতে পারিব।” ডাক্তারের$রোজগ্লার ছিল বেশ, কিন্তু জুয়া- 
খেলার প্রেমিক, কাজেই তাহার অভাব ঘোটে না; বাজে আদাঁয়ের শুবি-. 
ধার জন্য তিনি সর্ধদই লোলুপ। উপস্থিত কার্ধ্যে তাহার বাজে আদায়ের 
পন্থা পরিষ্কার হইল, সেই উৎসাহে তিনি:আনন্দিত। 

 উদ্ভানৈর ফটকে মিসেস্‌ রেঞ্জার্‌ উপস্থিত। তাহার সঙ্গেই চাবী 
ফটক খুলিয়া ডাক্তারকে উদ্ভানে লইয়া গেল, গুগুদ্বার দিয়! বাড়ীর ভিতর 
প্রবেশ করাইল,'গুপ্ত সি'ড়ি দিয়া উপরে. লইয়া গেল; দোতালার বারাগার় 
মালে! থাকে ) যে অংশে আগাথার ঘর, সেই অংশে গিয়া ডাক্তারকে লইয়! 
সেই ঘরে প্রবেশ করিল। | 


চতুর্বিংশ উল্লান 





 নিশা-নাট্য-_দ্বিতীয়াসঙ্ক 


রাত্রি প্রায় ১১টা। এমার শয়নাগারে এমা আর জুলিয়া একখানি 
সোফার উপর উপবিষ্ট । ছুই ভঙ্লীতে পরম্পর চুপি চুপি কথোপকথন করি- 
তেছে। একট্রটাবিমর্ষবদনে জুলিয়া বলিল, “কি বিপত্তি ! এত শীত আগাথার 
প্রসব-বেদনা উপস্থিত হইবে, ইহা! আমি ভাবি নাই) কি করা যায়? আজ 
হয় তো আম!দের আর তাহাদের সঙ্গে দেখা করা হইবে ন।।” 

এমা ।--আমিও তাহাই ভাবিতেছি। রেঞ্জার্‌ বলিয়াছে, আমাদের 
উভনবকে এখাঁনে উপস্থিত থাকিতে হইবে; উপস্থিত থাকা আমিও কর্তব্য 
মনে করিতেছি। ১১ট। তো বাজে, ১১টা বাজিলেই তাহার উদ্ভানে 
আসিবে; ছুই পাঁচ মিনিট অপেক্ষা করিলেও করিতে ০০৮ তাহার. পর 
চলিয়া বাইবে । আজ আর দেখা হইবে না। 

জুলিয়া ।--১১টার পর তাহারা আর বেশিক্ষণ অপেক্ষা করিবে না। 
লর্ড কর্জনকে- মাঝে মাঝে আমি বলিয়া রাখিয়াছি, হদি কখনও কৌন দিন 
১১টার পর আমার আসিবার বিলম্ব দেখ, পাঁচ মিনিট অপেক্ষা করিয়াই 
চলিয়া বাইও ;) বুঝিয়৷ লইও, কোন প্রকার প্রতিবন্ধক ০০ সেরাজে 
জার দেখ! হইবে না। 

এম|।--আমিও মাল্পাস্কে এরূপ কথা বলিক্া রাখিয়্াছি। অনেক- 
ক্ষণ ১১ট! বাজিয়া গিয়াছে, এতক্ষণে তাহার নিশ্চয়ই প্রস্থান করিয়াছে । 
আচ্ছা জুলিয়া, কর্জন তোমাকে লইয়া পলাইয়! বাইতে চায়, তুমি রানী হও 
নাই, তাহা শুনিয়াছি; খবরদার-_খবররদাঁর !__কদাচ রাজী হইও না? 
কর্ণেল মাল্পাঁস আঙাকে ও বিদেশে লইয়া! যাইতে বার বার আগ্রহ প্রকাশ 
করে, আমি তার যুখের উপর সাফ. সাফ, জবাব দিই, লিনা 
রাজী করিতে পারিবে না। 

“জুলিয়া ।- মাল্পাস তোমাকে রাজা করিতে পারিবে নাঁ, রাড 
আমাকে লইয়া বাইতে পারিবে না। আমি তাহাকে ভেড়া বানাইয়া রাখি- 
য়াছি, সে এখন আমার খেলার পুতুল হইয়াছে, ভালবাসার ফাঁদে পড়িরাছে। 

এমা ।- ভেড়া, বনিয়াছে, পুতুল হইয়াছে, কাদে পড়িয়াছে, তাহাতে কি 
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আর সন্দেহ আছে? আমরা এখন তাহাদেশস দুজনকে যে দিকে লওয়া ইব, 
সেই দিকেই তাহারা ঢলিয়া পড়িবে, যে গুপ্ট-চক্তে আমর! নিযুক্ত, তাহারাও 
সেই চক্রে আমাদের পক্ষ হইয়া সহায়ত। করিরে, ইহা আমি বেশ জানিতে 
পারিতেছি। “কেন জানো ?--লর্ড কর্ন একজন দেউলে লর্ড, দেনান়্ দেনার় 
ভাহার মাথা পর্যযস্ত ছাপাইয়! গিয়াছে, দেনাঁর দায়ে, তাগাঁদার জালায় সে 
লোকট! সর্বদাই বিব্রত; কর্ণেল মাল্পাস তো একটা পতঙ্গ, একেবারে 
নিঃসমল ; কোন একটি মতলবে তাহার] ইংলণ্ড হইতে সরিয়। .. পড়িয়াছে, ছনম- 
বেশে.অতি হীন অবস্থায় জিনেতা নগরে আসিয়াছে ; তাহীম্রিগকে বিশ্বাস 
কি1--কর্জন যদি তোমাকে লইয়! বিষেশে পলায়, দিনকতক তোমাকে 
আদরে আদরে রাখিবে, গোলযোগ মিষ্টিয়া গেলে দূর করিয়া! তাড়াইয়া 
দিরে। তখন তুমি-- 

. জুলিয়1।--( শিহরিয়া ) অয টনি রে তৰে এতই বাপ ? 

এম! 1--নিশ্চয়।--কেৰল কঙ্জন কের, পুরুষমাত্রেই স্বার্থপর । মনে 
করিয়া দেখ না, মিলান নগরে সে তোমাকে প্রথম দেখে, লুকাইয়া লুকাইয়া 
কত দিন তোমার পাছু পাঁছু ঘোরে, তাহার পর এইথানে আসিয়! তোমার 
প্রেমের ফাদে জড়াইয়া পড়িয়াছে। আমার উপর মাল্পাসের ভালবাসাটাও 
সেই রকম । মাল্পাসও মিলান নগরে আমাকে দেখিয়াছিল, গোপনে সঙ্গে 
সজে ঘুরিয়া এইথানে জোড়া লাগিয়। গিয়াছে । আমার কাছে তার স্বার্থ 
গুধুই কেবল ভালবাসা; আমিও কেবল তাহার রূপ দেখি ধরা দিয়াছি। 
আমার ভালবাসাট। যে অন্তরের ভালবাস! নয় কেবল চাতুরী, ফেবল কপটতা, 
বোঁক1 মাল্পাঁন সেট! কিছুই বুঝিতে পারে না; প্রেম-পাগল! লম্পট লোকের 
এ রকম দশাই হয়। কর্জন আর মাল্পাস; ছুই জনেই ভয়ানক লম্পট 1. 

ভুলিয়া ।--আচ্ছা ভগ্নিঃ দুজনেই তারা জিনেভ'ভ আসিয়াছে, দুজনে কি 
দেখা-লাক্ষাৎ হয়? | | 
.. এমা ।--মনেও করিও না। পরস্পর, দেখা চিক ্ তাহাদের স সাহস 
হুইতে পারে ?-_ছুজনেই. নাম বদলাইয়া, সাষান্ত বেশে, সামান্য অবস্থায়, 
লুকাইয়! লুকাহিয় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে : ভাহার! কি মুখামুখী, দেখা করিতে 
পারে? দেখা হইলেই দুজনে দুজনকে:জিজ্ঞাসা করিবে, “কেন ভূমি এখানে ৭__ 
কেন তোমার ছন্পবেশ ?+ কেন তোমার মিথা নাম ?-_-দুজমেই দুক্গনের প্রশ্নে 
উদ্জর দিতে পারিবে নাঁডমানের খাতিরে অবশ্ত্ট তাহাদের,লজ্জা আসিবে, 
ভয় আলিহব 1. এজবস্থায় পরম্পরদেখ| করিবার কি কোন-সভ্ভাবনা আছে? 


লগ্ডনস্রকক্ত ।. ৪০৬ 


'আয়াধের: ভালরাসার' ফাঁদে পড়িয়া যদিও ভাহার1 ছ্ছজনেই এই কুঞ্জবাড়ীর 
বাগরনেআইসে, কিন্ত এক. জায়গায় ধ্লাড়ায় না; কঙ্জন এক জায়গায় 
নুকাইয়া তোমার সঙ্গে দেখা! করে, মাল্পাস আর. এক. জান্বগাঁয় নুকাইয়া 
থাকিয়া চুপি চুপি আমার সঙ্গে বাড়ীর ভিতর আইসে। (সই লুকা 
চুরীট! তৃমি কি বুঝিতে গার না? আমরা যেকি মতলবে তাহাদের সঙ্গে 
মেশাষেশি.করি, কি যে আমাদের মনে আছে, আমর! যে কি কুটিল চক্রের 
গগু-দুতী, সেটা তাহারা কিছুই বুঝিতে পারে না, জানিতেও পারে না; 
ভাবিতেও পারে না। বুঝিতে পারে, কি সাধ্য ? | 

: জুলিয়া! ।--( দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়1 ) এ রাত্রে একবার দেখা করিলে ভাল 
হইত ;কিন্তু ডাক্তার আসিয়াছে, কথন্‌ কি হয়, কখন্‌ আমাদের ডাক পড়ে, 
কিছুই বলা-যায় না। ওঃ !--বাগানে আমি. যাইতে পারিলাম না, রাগ: 
করিয়া কর্জন যদি আমাকে ত্যাগ করিয়! চি তবে তে ০৪ আমার 
কর্জনকে জন্মের মত হারাইৰ ! 

এমা ।- ভয় কি?-_ভাঁরনা কি £ গেল বা--জগতে কি আর. কর্ধদ- 

নের মত সুন্দর পুরুষ নাই ?--অভাব কি?--কর্জ্ধন যাক্‌, মাল্পাস যাঁক্‌, 
চুলোয় যাক্‌, আমর1 আবার কত সুন্ধর সুন্দর যুবা-পুরুষের লোভের সামগ্রী 
হইয়া পড়িব। তারা ছটোতে যত শীত্র সরিয়া পড়ে, ততই ম্গল ।---এই-- 
আমি আমার নিজের কথাই বলি ;স্*লগ্ুনে কত সুন্দর সুন্দর পুরুষ আছে, : 
এখানেও--এই বাড়ীতেও কত সুন্দর পুরুষ .আইসে ; আমার রূপ আছে 
কি নাঃ আমার কটাক্ষ আছে কি না, আমার মুখে পুরুষের মন-মজানে! হাঁসি 
'শাছে কি না, সকলেই আড়ে আড়ে আমার দিকে ফিরিয়া, ফিরিয়া চায়, হাতি, 
সুখ নাড়য়া ইসার। করে, কটাক্ষবাণ সন্ধান করিয়া! আমিও তাহাদের জো 
বাড়াই ;--ভয়. কি?-মাল্পাস ষদি চলিয়া ধায়, মাল্পাসের চেয়ে হুদার 
স্ন্দর কত যুবা-পুরুষ আমার প্রেমের জন্ত লালায়িত হইবে, আমি তাহাদিগকে 
লইয়া কত খেলাই খেলিব, তাহা তখন দেখিয়া লইও | 

. এই স্থানে আমরা আর. গোটা! দুই কথ! বলিয়া রাখি নি হবার্ড 
এক একবার নিজের ঘরের দরজা খুলিয়। বারাও্ডার দিকে উকি মারিতেছে, 
এই রাত্রে আগাথা সুন্দরী সন্তান প্রসব করিবে, ধোপানী বুড়ীর ভারী 
আনন্দ ;- আগ্াখ। সন্তান প্রসর করিবে, সে" আহ্লাদে আনন্দ নক, বুড়ী 
জানিস! রাখিয়াছে, প্রিন্সেদ্‌ কারোলাইন গর্ভবতী, তীহাকেই প্রসব,করাইবার 
জন্ত ডাক্তার আসিয়াছে, কি হয়---কি হয়, তাহাই জানিবার উল্লাল। 
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-সআর'একটি নিগৃঢ় কথা ।-ডাক্তারকে. লইয়! কুটিলা, ধূর্ত দৃতী মিসে্্‌ 
রেঞজার্‌ বখন বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করে, ভাহার পাঁচ মিনিট পরে একখানা 
রংকরা ডাক-গাড়ী-- চৌশুড়ী গাড়ী আসিয় উদ্ভানের দুই শত হস্ত দূরে দীড়া- 
ইয়াছিল; আরও পাঁচ মিনিউ পরে ছুই জন ঘোড়সওয়াঁর নক্ষব্রবেগে ঘোড়া 
ছুটাইয়া সেই গা়্ীর কাছে আইসে, ঘোড়া হইতে নামিয়া খানিকটা তফাঁতে 
একটি বৃক্ষণাথায় ঘোড়া ছটি বাধিয়া রাখে, তাহার পর সেই শাকগাড়ীর 
ভিতর হইতে তিন জন লোক ৰাহির হয; রাত্রি ধোর অন্ধকার, মেখের 
আড়ালে চাঁদ ঢাঁকা, সে অন্ধকারে কেহই এ পাঁচ জনকে দেখিতে পাইল না? 
প্রকাশ থাক উচিত, সেই দুই জন ঘোঁড়লওয়ার অপর আপ কেহই নহে, লর্ড 
কঞ্জান এবং কর্ণেল মাল্পাঁস। গাড়ীতে যে তিন জন ছিল, তাহারা কে ?-- 
তাহার! সেই হুদের ধারের চারা তোলা জেলে কব, সা 
আর ওয়াল্ডেন। 

সেই তিন জনকে সঙ্গে লইয়া লর্ড ক্কর্জন চুপি দি উদ্যানে পানীয়ের 
ধাত্বে আসিলেন। সেই সময় চীদ-টাক্কী একখানা মেঘ একটু সরিক্া! গেল, 
ক্ষণেকের জন্ক চাদের আলো ফুটিল; ্ার্টীরের বাহিরে যেখানে একটা গাছের, 
প্রড়ি খাড়া ছিল, সঙ্গী তিন জনকে ফ্লেইখানে লইয়া গিয়া লর্ড কর্ন বলি- 
লেন,?এই গুঁড়ির উপর উঠিয়া প্রাচীয় ডিঙ্গাইয়া তোমরা বাঁগাঁনৈর ভিতর 
পড়, কোন একটা গাছের আড়াঁলে লুফাইয়া থাকো, তোমাদের পায়ের শব 
পাইয়া একটি স্ীলোক এই দিকে আসিবে, তোমাদের মধ্যে একজন ছুটিক়্া 
গিয়া! তাহার মূখে চক্ষে কাঁপড় বাঁধিয়া এই বেঞ্চের উপর বসাহই়া রাঁধিও; 
স্েেখিও যেন, বেদী হুড়াছডি কি না, স্্ীজোঁকটির টি হে ষেন ৪৮ যায় 
টে ধ্াত যেন ভাঙ্গিয়! যায় না।” 

নষ্গার জিজাসা করিল, ্া তো! গেল একজনের কথা, আর এক 
জম ?” 

কর্ণেল বলিলেন, "জার একজন এ বাড়ীর তিতরের" দিকের ৩৪ 
রজার কাছে আসিয়া ধীড়াইবে, তাহাকেও -তদ্ধপে "ধরিয়া মুখে কাঁপড় 
কাধিয়া বসাইক্সা' রাখি, রি রব ্র গ্যারি 
গাড়ী হাকািদা দিও।” ২. 
"" সর্ভীর বলিল, “তোষাঁর এই হুম আমরা টিক ভাবির ঝারিধ: তোমর! 
 ঘোভা ছুটাউক় উলিয়া বাও'? গাঁড়ী লইয়া আম'রী লসৈনি নগরে: গিয়া তোষা" 
দের লঙ্গে দেখা ফরির। ভোমরা-লরাসর লঙে্দি অর্গরে উলিয়া 91৮: : 
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.” চাদ বার চাক পড়ি গেল। লর্ড কঙ্ছন এবং. মাল্পাস নিজ দিজ 
শঙ্থ আরোহণ করিয়।, সেই তরক্ষিত লিমান হুদের তীরবস্তাঁ রাস্তা দিয়! ভ্রুত- 
-খাবনে'লসেনি অভিসুখে যাত্রা করিলেন। 

ও দিকে এ কার্ধ্যটা--এঁ পরামর্শ টা টা এরূপ স্থির রি হিল, এ দিকে 
এমার শয়নকক্ষে এমাতে জুলিয়াতে রব কথোপকথন চলিতেছে । . 

: জুলিয়া! বলিল, “মিসেস্‌ রেঞ্যরু খুব পরিশ্রম করিতেছেন, খুব জোগাড় 
করিতেছেন, ঘিনি আমাদের পরম বন্ধু । 

এমা ।--তিনিই সকল কাজের-গুরু | তিনি আমাদের পরম হিতেবিন | 
সাটিনের পৌষাকঃ রেশমের ট্ুপী তিনিই তো! জোগাড় করিয়। দিয়াছিগেন; 

'চাতুরী-ছলনা়, লুকাচুরী খেলায়, লম্পট ছুটাকে প্রেমের ফাদে ফেল! তিনিই 
ধতো। শিখাইয়া দিয়াছেন; আমাদের এখাঁনকাঁর সকল কার্য্যের, গুরুই হি 
রেঞ্জারু। - 
জুলিয়! ।--( হান্য করিয়া! ) আর সেই পুরুষ-বেশ ধর]? ৰ 
এমা 1--(হাপিয়া! হাসিয়! ঢলিয়। পড়িয়া) সেটাতে ভারী মজাই হইয়াছিল! 
“রেঞারের মন্ত্রণায় পরচুলের গৌপ-দাঁড়ি পরিয়া আমি বারগামন সাঁজিয়াছিলাম 
মিসেস্‌ হবার্ড উ'কি যারিয! মারিয়া আমাকে দেখিয়াছিল। বুড়ী ভাবিয়া- 
ছিল, আমি যুবরানীর ঘরে যাইব; .আমি কিন্তু সে ঘরে যাই নাই $ বুড়ীটা 
মুখ লুকাইয়! দর বন্ধ করিলে পর জামি আপন ঘরে চলিয়। আসিয়াছিলাম। 
জুলিয়। ।--( শ্লানবদনে ) যাহা বল, যাহা কও, আমার 'মনে কিন্তু বড় কষ্ট 
হইতেছে। আমাদের যুবরাণী আমাদের সঙ্গে সর্বদ| সদয় ফ্যবহার করেন, 
হাসিয়] হাসিয়া প্রিয়-সম্ভাষণ করেন, দয়া-প্রকাশে কিছুমাত্র কুপণত! করেন না; 
আমরা কিন! তাহারই অহ্তি-চেষ্টা করিতেছি । বলিতে কি, আমার বদি টাক! 
থাকিতঃ তাহা হইলে ইংলগ্ডের দুরস্ত কুচক্রিগণের টির নেন 
আমি এই কুকার্ষের প্রবৃত্ব হইতাম না। এখনো আমি-- রী 
ছুটি স্তগ্নীতে নিক্্নে বসিয়া চুপি চুপি এইরূপ কথোপকখন, করিতেছে, 
এমন সমর কে. আসি! ঠক ঠৃক.করিয়া দ্বারের বাহিরে তিনবার. টোকা 
'যারিল, যুগল পম্ী চমকিয়া উঠিল। মিসেস্‌ রেঞজার্‌ ভাকিতেছে ;_তারে 
টোকা! দিয়া সক্কেত করিয়। গেল, ইহা স্থির বুঝিয়া৷ তাহার! তাড়াতাড়ি দরজা 
খুলিয়া, কম্পিত-গাত্রে নিঃশৰে 'জাগাথার গৃহে প্রবেশ করিল । গিক়্াই দেখিল। 
-র্যাপার-জড়ানে। কি একটি পদার্থ একখানা চেয়ারের উপর রহিয়াছে। ঘরে 
ফিট মিট করিয়া আলো জলিতেছিল, গরু্টক্ষে গবাক্ষে মোটা কাপড়ের দোহারা 
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পার্দী ফেলা, বিছানার মশারির উপর মোটা মোটা পর্দী ঢাকাঃ মশারি উপর' 
নব-প্রশ্থতি আগাঁথ। শয্যাঁশায়িনী ; ডাক্তার সাহেব শষ্যার বাহিরে একখানা 
চেয়ারে বসিয়া শয্যা শায়িনীর হাত দেখিতেছেন,- নাড়ী পরীক্ষা করিতেছেন 

এমা ও জুলিয়! প্রবেশ করিবাঁমাত্র সম্মুথবহ্িনী দৃতী দিসেস্‌ রি একটু: 
কাঁদো কাদে মুখে বলিল, “মরা! ছেলে!” 

চক্ষে রুমাল দিয়া একটু কাদিয়া এম! বলিলঃ “মর ছেলে 1 টাই 1 
মরা ছেলে ?” 

ভুলিয্লাও সেই'রকমে আক্ষেপ করিয়া, চক্ষের কোণে রুমাল দিয়া এট 
অশ্রু বিসর্জন করিল। 

-রেঞ্জারের ইঙ্গিতে ভম্ীঘ্বয় মশারির ভিতর প্রবেশ নী জাচ্ছ পাতিয়া 
বমিদ্বা, প্রন্থুতির হস্তধারণ পূর্বক করুণচ্ছর়ে বলিল, “হায় হায়।- প্রিয়তমা 
প্রিন্সেস !--কি হইল !--তোমার দুঃখে-” 

ডাক্তার মারাভিলি ইংরাজী কথা্লুঝেন না, কেখল পপ্রন্েস্‌* কথাটি: 
বুঝিতে পারিল্ন। সুযোগ পাইয়া রেপ্তার্‌ তাহাকে বলিল, “ডাক্তার সাহেব, 
কাহাকে আপনি প্রসব করাইলেন, এখন বুঝিতে পারিলেন ত?- আমাদের 
প্রিন্সেস অব. ওয়েলস ।-সাবধান 1--কাঁহারে। কাছে প্রকাশ করিবেন না ।” 

মিসেদ্‌ রেঞ্জারু ফ্রেঞ্চ ভাষায় কথা কহিল, ডাক্তার সাহেব তাহা! বুঝিয়া 
নিষেধবাক্যে অঙ্গীকার. করিলেন। 'মিসেস্‌ রেঞ্জার্‌ ফরাসী ভাষায় আবার, 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “প্রস্থতিকে কেমন দেখিতেছেন ?” 

* আর একবার ভাল করিয়া নাড়ী পরীক্ষা করিয়া ডাক্তার বলিলেন, 
“নুলক্ষণ---জীবনের আশঙ্কা নাই 1” 

চেয়ারের -উপর র্যাপার-জড়ানো সেই প্টুনীটাই ম মরা রও 
সষধতে শী ছুটিকে তাহ বুঝাইয়! দিয়া, তাহাদিগকে ডাক্তারের কাছে. 
রাখিয়া মিসেস্‌ রেঞ্জার্‌ ভ্রুতপদে গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেল । 

মিসেস্‌ রেঞার কোথার গেল 1--ধোপানী হবার্ডের শয়ন-গৃহে ।-_ 
ধোপানী তখনও শরন করে নাই, সটান জাগি! সংবাদ জানিবার জন্ত উৎ- 
সবক হইয়া ছিল, এক একবার দ্বারের কাছে উ'কি মারিতেছিল, মিসেস্‌ রেঞজার্‌ 
এবেশ করিবামাত্র ব্যগ্রকে ্িজ্ঞাসা করিল, “হয়ে গেছে 1”: | 
'. ' রেঞ্জার্‌ কহিল, “হয়ে গেছে-্হয়ে গেছে--দসব ফসণ-মর| ছেলে !”. 

আপশোস.করিয়া ধোপানী বলিল, “আহ! !--আহা1-” মরা ছেলে 
আহা !--বেচে খাঁকূলে পাখীর সুজন নাপিয়ে নাপিয়ে--* বলিতে বলিতে 
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হঠাৎ থামিয়1--রেঞ্জারের মুখপানে চাহিয়া, স্তপ্তিত-কঠে ভিজাল! করিল, 
"আমাকে কি কোনো কাঁজ কতে হবে?” রঃ 

রেঞ্জার্‌ বলিল, নী ছেলেটা তফাৎ করিতে, হইবে; চিনি সাক 
সেটা লইর1 যাইবেন। 
সা করিয়া ধোপানী জিজাসা ও পডাক্তার মারাভিলি, 

রেঞ্জার্‌ বলিল, “হা, ডাক্তার মারাভিলি ।---ষরা ছেলেটি তিনি বইয়া যাই- 

বেন। ডাক্তারের চক্ষু বাধা আছে, আমি তাহার হাত ধরিয়! বাহির করিয়া 
লইয়া গিয়া বাগানের ফটকের কাছে দীড়াই, এই অবসরে তুমি একটি কাঁজ 
কর। তোমার ঘরের বাহিরের কোণের দিকে ষে সিঁড়িটা আছে, ষে সিঁড়ি 
দিনা! তেতালায় উঠিয়া তৃমি কাপড় কাঁচো, মর! ছেলেটি আমি তোমার হাতে 
. এনে দিচ্চি, সেইটি নিয়ে তুমি তেতালায় উঠে বাঁও,. তেতালা থেকে বাগানে, 
যাবার ঘষে সি'ড়ি আছে, সেই. সিড়ি দিয়ে নেমে বাগানের ফটকের কাছে 
গেলেই তুমি আমাদের দেখতে পাবে 1” 

বধোগানী রাজী হইল, লব্দোর কৃশাঙ্গ ঢাকিল, মুখে বোদ্টা দিল, মাথায় 
টুপী পরিল, রেঞ্জারু বাহির হইয়া চলিল। বারাতায় সারারাত আলে! জলে, 
 রেঞ্জার সর্বাগ্রে সেই আলোটি নিবাইয়া দিল, আগাথার . ঘরে প্রবেশ করিল। 
বুড়ী জানে, যুবরাণীর ঘর, রেঞ্জার্‌ সে ঘরে গেল না, বারাপ্ডায় আলো! থাকিলে 
বুড়ী উ'কি মারিয়া দেখিত কোন্‌. ঘর। সে ভর়টা গেল, ছেলেটি আনিয়া! 
রেঞ্জার আস্তে আস্তে ধোপানীর হস্তে দিল, পুটুলী লইয়া! ধোপানী. তেতালান়্ 
উঠিল। রেঞ্জার্‌ ওদিকে ডাক্তারকে ধরিয়! লইয়া বাগানে গিয়! উপস্থিত হইল । 

ধোপানী তখনও নামিয়া আইসে নাই। ব্যস্ত হইয়। ডাক্তার জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কৈ-তোমার বুড়ী কৈ? বেশীক্ষণ এখানে দীড়াইয়া থাকিলে 
অন্ত লোকে দেখিতে পাইবে, ঢলাঁলি হইবে, শীপ্র ডাকো11” 

ডাক্তারকে দীড় করাইয়া! চতুর! কুট্টিনী বিবি বরেঞ্জার্‌ শীন্ত শীত্র বুড়ীকে 
ডাকিতে চলিয়াছে, হঠাৎ পশ্চাৎ হইতে এক যোঁড়া সুদৃঢ় হস্ত তাহাকে চাপিয়! 
ধরিল, মূখে কাপড় বাঁধিয়া, কোলে করিয়া তুলিয়া, সেই পূর্ববকধিত বেঞ্চের 
উপর বসাইস্লা রাখিল। বাঘ যেমন ছোট ছেলে মুখে করিয়া দৌড়িয়া যায়, 
ভাড়া করা পালোয়ান সেইরূপে রেঞ্জার্টিকে অর্রেশে শুস্তে শৃন্ঠে তুলিয়! লইয় 
গেল। : একজন গুড সেথানে বসিয়া! তাহাকে চৌকী দিতে লাগিল। 
, তেতলার সিড়ি হইতে নামিয়। লবেদা-ঢাকা ধোঁপানী আদিতেছিন, আর 
এক জন পালোয়ান ক্রু ছুটিয়! গিয়া তাহাকে ধরিয়া মুখে কাপড় বাধিয়া অন্ধ 


৬৮ লগন-্রহস্য। 
শ্দিকে লইয়া গেল: | ছই আসামী ধিলিল, পাঁলোয়ানের1 সেই ছুই জনকে 
লইয়। প্রাচীর ভিজাইয়া, দূরস্থিত চৌধুড়ীতে বসাইল। ধোপানীটাকে বসা- 
ইয়া, শেষকালে রেঞজার্টাকে বসাইয়! দিয়াছিল, রেঞ্জার্‌ দেখিল, গাড়ীর ভিতর 
আঁর এক জন )--সে সময়ে মেঘের ভিতর হইতে চাদ বাহির হইয়াছিল, বুড়ী- 
টাকে দেখিবামাত্র রেঞ্জার্‌ চিনিতে পাঁরিল, ধোঁপানী। দুজনেই তখন মুখ- 
বাধ1 রুমাল ইয়ান খুলিয়া ফেলিল, আতঙ্কে সনোহে রেঞ্জার্‌ ছিজ্ঞাসা করিল, 
“ছেলেটা? 

বুড়ী উত্তর করিল, “বাগানেপ্স এ পড়িয়] গিয়াছে।” | 

রেঞজার্‌ কাপিতে লাগিল। চৌঘুড়ীর ঘোড়ার! রা শবে রাস্তা 
কাপাইক়! বাধুবেগে লসেনির দিকে ছুটিয়! উলিল। 

ফটকের ধারে বাগানের ভিতর ভাভগারসাহেব আড়ষ্ট । র্রেঞ্জার্‌ ফিরিল 
না, বুড়ীও আসিল না, ছুর্ভাবনায় তাহান্ব থরহরি কম্প। একটু পূর্বে তিনি 
চক্ষের বাধন খুলিয়াছিলেন; ছেড়া কাখঁড়ের পুষ্টুলি চুরী করিয়া চোরের! 
যেমন ছুটিয় যায় তিন জন লোক সেই রফ্কমে এক জোড়া মেয়েমাহষ লই! 
গাড়ীতে তুলিয়া! গাড়ী ছুটাইিয়া দিল, ষ্ঠাহা৷ দেখিয় ডাক্তারের সেই ভয় ও 
সেই কম্প আরও চতুগু বাড়িল? পাছে অন্ত দিক্‌ হইতে অন্ত লোক আসিয়া 
াহাকেও ধরিয়। ফেলে, পাছে তাহাকে পুলিসে দেয়, সেই ভয়ে তিনি তাড়া- 


তাড়ি প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া! রাত্তায় পড়ি! ঘোড়ার মত দির নি উর্ধধ- 
খাসে ছট! 


পঞ্চবিংশ উল্লাস 
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'াত্রি আড়াইট।-লর্ড কর্জন এবং কর্ণেল মাল্পাস সে সময় অশ্বারোহণে 
লসেনি নগরের পার্বত্য চালু রাস্তায় ০৪ হইলেন; তথাকার' একটা! 
হোটেলে গিয়া বাসা লইলেন। 

ইংরাঁজ অতিথি পাইলে সেখানকার হোটেলওয়ালারা বেশী আদর করে, 
বেশী টাকা পায়। অতিথির উপস্থিত হইবামাত্র হোটেলের একজন চাকর 
“বাহির হইয়া আসিয়৷ বত্বপূর্বক তাহাদের ঘোড়। 'ছুটি আন্তাবলে রাখিয়া 
দিল, ' যত্বপূর্বক অতিথিতবয়কে উপরে লইয়! গিয়া একটি সুসজ্জিত কক্ষ 
দেখাইয়া দিল) কক্ষে চেয়ার-টেবিল ছিল, মোমবাতী জিতেছিল, মনোরম 
“ক্ষ । একজন খান্সামাকে পাঠাইয়া দিবার জন্ত চাকরকে অনুমতি দিয়া, 
লর্ড কর্ন একথানি চেয়ারে উপবেশন করিলেন, অপর ০৪ চেয়ারে 
বলিল কর্ণেল মাল্পাস। 

: চাকর চলিয়া! গেল, একজন খান্সামা প্রবেশ করিল। লর্ড কঙ্জন, তাহাকে 
বলিলেন, “রাত্রে আমরা এই হোটেলেই বাস করিব, একট! শয়নকক্ষ খ্ির ' 
করিয়া দাও, এখানে ছুই বোতল ন্যাম্পেন্‌ আর ভোজনের সামগ্রী প্রস্তত 
রাখ। আর দেখ, খানিক পরে একখানা চৌদঘুড়ী আসিবে, তাহাতে ছুটি 
স্্ীলোক থাকিবে, তাহাদের জন্তও একটি শয়ন-ঘর.ঠিক করিয়া! রাখিও। 
তাহার! ছুটি ভগ্রী, শ্বতস্ত্র ক্বতস্্র বিছানা দিতে হইবে না, এক বিছানাতেই 
তাহারা ছুজনে শয়ন করিবে। গাড়ী হইতে তাহারা নাষিলেই তাহাদিগকে 
উপরে লইয়া আসিও।” 

হুকুম পাইয়া, সেলাম দিয়! খান্সাম! বাহির হইয়া গেল। মিটার 
সহিত লর্ড কর্জনের কথোপকথন আরভ্ হুইল। অগ্রে ঘড়ী দেখিয়া লর্ড 
কর্জন বলিলেন, “রাত্রি আড়াইটা, খুব শীত্র আসিয়াছি, ঘোড়া ছুটি খুব ক্রুত- 
বেগে ছুটিয়া! আসিয়াছে । কুঞ্জনিকেতনের উদ্ভানেক সম্মুখ হইতে বখন 
আমর] রওনা হই, রাত্তি তখন সাড়ে এগারটা, এখানে ' আসিয়া পৌছিলাম 
আড়াইটার সময় ;--তিন *ণ্টার জিশ মাইল পথ আসা পিয়াছে, অঙ ছুটি 
অভি ক্রুতগামী |” 
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কর্ণেল।--ঘোড়ারা শীত্র আসিয়াছে, কিন্ধ গাড়ীখানা জাসিতে বিলম্ব 
হইবে) অজতঃ আর এক ঘণ্টার কমে পৌছিতে পারিবে না।' 

কর্ন ।--বতই বিলম্ব হউক, ..চারিটার মধ  আসিবেই আসিবে। 
ধাহাই হউক, এখানে পৌছিয়া আমরা এক প্রকার নিশ্চিন্ত হইলাম, জিনে- 
ভায় বরং কতক কত্তক ভয় ছিল, এখানে সে ভয় নাই; লসেনিতে জিনেভার 
আইন চলে না। এখানকার আইন-কানুন স্বতন্ত্র রর কড়াকড়িও- 
তত নাই। 
. কর্ণেল ।--কামিনী হুটি এখানে আসিয়া পৌছিলে নর সাক্ষাতে 
আমর! তাহাদিগকে -আমাদের স্ত্রী বলিয়া পরিচয় দিব । চি 
. কঙ্জন।-_না,-সে পরিচয় দিতে হইঝে না, প্রতারণা আবশ্তক হইবে: 
না। গাড়ী হইতে তাহারা বখন নামিক্কে, গুণ্ডারাও. অবশ্ত সেই সঙ্গে 
নাঁমিবে, ছুটি যুবতী রমণীর ইজ্জৎ ভাদৃশ স্বিকটাকার গুগ্ডাদের হস্তে সমর্পন 
কর! হইয়াছিল, তাহা ভাবিয়া হোটেলের ্লান্সামার! হয় তো আমাদিগকে 
ভদ্রলোক মনে করিবে না। মিথ্যাকথারঃদরকার কি? যাহার] বিবাহিতা. 
স্ত্রী নর, তাহাদিগকে স্ত্রী বলিয়া পরিচর দেওয়া এ ক্ষেত্রে মূর্থতামাত্র । 

এই কথা বলিতে বলিতে লর্ড কঙ্জন আপন পকেট হইতে একযোড়া 
পিস্তল বাহির করিয়া :টেবিলের উপর রাখ্িলেন, মনে মনে কি যেন সন্দেহ 
করিয়া কর্ণেল মাল্পাস যেন কিছু শঙ্কিত-নয়নে সেই দিকে একবার চাহিল। 
'র্ড কর্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা মাল্পাস্‌্! তোমার স্ত্রীকে যদি এ রকম 
লোকের সঙ্গে ছাড়িয়া দেওয়া! আবশ্তক হইত, তাহা হইলে ক তুমি তোমার 
নিজের ইজ্জৎহানি মনে করিতে না ?* 

কর্ণেল।--আমার ইজ্জতের. সঙ্গে আমার স্ত্রীর রী সংক্ব আমি 
বাখি নায় স্বীর মর্যাদার দিকে কখনই. আমি দৃষ্টি রাখি না, রাখিতেও. 
ইচ্ছা হয় না । 

কক্ষন।-_( বত্রদৃিতে চাহিয়া) হই, সে কথা বটে! অপরের বিবাহিতা 
স্্ীর মান-ইজ্জতের দিকেই তোমার ষোল আনা দৃদ্ী! কেমন, তাই নয়? 

কর্ণেল।--( টেবিলের উপরিস্থ পিস্তলের দ্রিকে আর একবার চাহিয়া 
-বিশুফ-বদনে ) 'কি তুমি বলিতেছ মী লর্ড ?- তোমার : কথার জী আমি 
বুঝিতে পারিতেছি না। | 
-. কঙ্ুন।৮৫€ একটা পিস্তল ছুলিয়া ইরা টিতে নলাট লক্ষ্য করিয়া ) 
করেল !--মাঁসাঁধিক কাল তোমাতে আমাতে এক অঞ্চলে যেন সখ্যভাবে 
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 যোগে-জাগে কাটাইরা আঁসিলাম, এখন ছাড়াছাড়ি হইবার সময় আগত; 
কল্য প্রাতেই হয় ত তোমার এমাকে লইয়া তৃঙ্কি একদিকে : চলিয়া ফাঁইবে,. 
জুলিয়াকে লইয়া আমি অস্ত্র চলিয়া যাইব; শীঘ্র আর দেখ হইবে না, 
একেবারেই হইবৈ কি না, তাহাই বা! কে জানে ?--এখন বল দেখি মহাবীর 
কর্ণেল আমার মুখের দিকে চাহিয়া--আমার হাতের দিকে চাহিয়া, 
বীরের মত পূর্ণ সাহসে বল দেখি, লেডী ০] সহিত তোমার রি প্রকার 
সম্বন্ধ ঘটিাছিল ? এ 

কর্ণেল।_-( ভয় পাইয়া! ) আমি-_-আমি--আমি--সে কথা--. 

কর্জন।--( পিস্তলের ঘোড়ার গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে সটান 
চাহিয়া ) ৰল: বল, অমন করিয়া আমি আমি করিলে চলিবে না;--সত্য 
আমি তোমাকে গুলী মারিব না; সত্যকথা বলিলে তোমার কোন ভয় 
থাকিবে না ;-বল, কোথায় কিন্ধপে তুমি আমার স্ত্রীর সঙ্গে মিলন করিয়া- 
ছিলে ?--আগাগোড়া সব ' কথা আজ আমাকে খুলিয়া বল। ক্রমে একটা 
নিগৃঢ় কথা যদি চাপিয়া রাখিবার চেষ্টা কর, সে ভাবটা! যদি আমি বুঝিতে 
পারি, তাহা হইলে ষেআমি কি করিব, জানি. না। বদি তা তাও সব. 
কথা স্পষ্ট স্পষ্ট স্বীকার কর। ৷ 

কর্ণেল।--আমি-:সে কথা-এমার্সন--তোমার কাছে-- 

 কর্জন।--(ক্রদ্ধ হইয়া) আবার বজ্জাতী ?- আবার ন্তাকামী ?-- 

তোমার কথা--এমার্সনের কথা-_গেলের বা, জেলখানার কথা--নব. 
আমি শুনিতে চাই। ভারী চালাক তৃমি 1 জিদেভার বাসায় একদিন আমি 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, লেড়ী শ্কাকৃভিলী কি তোমার জেল-থালা- 
সের টাঁক। 'দিয়াছিলেন? অস্বীকার করিরা তুমি বলিয়াছিলে, না, তুমি নিজেই 
তাহা যোগাঁড় করিয়াছিলে। সেটাও যে ডাহা মিথ্যাকথা,. তাহাও আমি 
তখনি বুঝিয়াছিলাম। সাবধান! এখন আব একটিও মিখ্যাকথা বলিও 
না)_সাফ, সাফ, সত্য বল, আমি তোমাকে ক্ষম! করিব। 

কর্ণেল।--( নিরুপায় হইয়া ) বলি মী লর্ড 1--্বলি।-তোঁমান্র স্ত্রীর আঁদ- 
রিণী সহচরী জারট ড, তাহার চাতুরী-কৌশলে লেডী লেক্মিয়ারের গুপ্ত. 
বিলাস-মদ্দিরে আমাদের প্রথম দেখা আমি আর এদিথা। সেই রকমে 
দেখা-শুনা চলে, সেই অবসরে মিসেস্‌ গেলের বাড়ীতে একরাঝে এদিখার 
হাতে আমি খানকতক জাল বিল দিই, অর] প্রতারণা খেলিবার' পরামর্শ 
করি, এমার্সন্‌- সেই বলাতে সেই বাড়ীতে গয়াছিল, সে. লোকটা লুকাইয়। 
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বৃকাইয়া আমাদের ওপ্ত পরামর্প গুনিযাছিল-। ঢলাচলির য়ে এদ্িথা কোন 
প্রকারে এমার্সনের মৃখ বন্ধ.করেন,-_-এমারসনের সঙ্গেও: এদিখার সংঘটন 
হয় আমি তখন-- 
. কর্জান ।”-বস্‌--বস্‌1-লে | কথাগুলা & তই নিন এখন দি 
 কেল-খালাসী টাকার কথাটা আমি গুনিতে চাই, -পীাচ হাজার গিনী কে 
'দিল্পাছিল? 
কর্ণেল।--( অসক্ষোচে ) এনিখার লুকাচুরী-কাণ্ড কথাগুলা | আমি প্রকাশ 
করিয়। দিব, সেইরূপ ভয় দেখাইয়া! জেলখান! হইতে এমার্সনের নামে আমি 
.এক পত্র লিখি, এমাবৃসন্‌ সেই পৰ্রের কথা এরদিথাকে জানার এদিথা ভয় 
পাইয়! সেই পীচ হাজার গিনী .আমার কাছে পাঠাইয়া আমাকে খালাস 
করিয়াছিল! 
রুর্জন ।--(নিশ্বীস ফেলিয়া) এই ক 1 বুঝিলাম। তুমি সত্যকথা 
কি এদিথাকে ভাইভোস” করিবার সুবিধা আমি পাইলাম শুনি- 
রাছি, আমাকে ডাইভোর্স করিবার জন্য $এদিখাও' মোকদ্দমা! তুলিবে ) 
স্ছলন! করিয়া তত্বিবয়ে সে.একট৷ হেতু টি ফ্লরিয়াছে /--বদিও মিথা হেতু, 
তথাপি মোকদামা করিবে। তাহার মোকদাক়্া দায়ের হইবার পূর্বে আমি 
আগে ফরিয়ার্ধী হইবার ইচ্ছা! করি । সে মোক্ষদ্দায় এদিথা একাঁকিনী বিপদে 
পড়িবে না,. আরশ অনেক লোককে জড়াইবে,_-আমিই জড়াইব। তোমার 
বয় নাই, তোমাকে আইফ্ি্মা করিতে পারির। . (পিস্তল নামাইয়া' টেবি- 
লের উপর রাখিয়! ) দেখ মীল্পাস! আর একটা শেষ কথা নি তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করিতে চাই। 
- কর্ণেল ।--( অলক্ষিতে. একট্র কপিকা) সব কথা ডি বলিলাম, নৃতন 
সাবার কি'কথা ? 
 কছ্ছন-।”কথ! এই বে, লেডী শ্যাকৃভিলী তো তোমার উপর বেজায় 
টা ছিলেন, তোমার উপর তাহার বিষদৃষ্টি ছিল, তবে তুমি আবার ক্ষ 
কফৌশলে-তাহার সঙ্গে দেখা করিয়। দৌত্যকর্থে মিষুক্ত হইয়াছিলে ?. 
কর্ণেল ।স্*জেল হইতে খালাস হইয়া, অত্যন্ত কষ্টে পড়িয়া, .লেভীর কাছে 
আমি একখান! মিনতিপূর্ণ খোসামোদপূর্ণ দরখাত্ত পাঠাইয়াছিলাম, পূর্বব-অপ-. 
হাউসে গ্িয়! তীহার সন্দে আমি দেখ! করি, বিস্তর ছুঃখ জানাই ক্ষমা পাই, 
বন্াায় করিব তিনি আমাকে জিনেভায়-গুণকার্যে প্রেরণ করোন:।' -:.. .. ৫. 
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কর্ন ।--( ঈর্ষা জাগাইয় ) তুমি যখন দেখা করিক়াছিলে, তখন কি. 

তিনি তোমাকে আদর করিয়। অভার্থনা করিয়াছিলেন তোমার মুখপানে | 
চাহিয়া তিনি কি তখন হাধিয়াছিজেন ? 

কর্ণেল 1--( মুখের ভাবে কর্জনের ঈর্যাভাব বুঝিতে পারিয়া, টেবিল 
হইতৈ পিস্তল যোড়াটি! তুলিয়! লইয়! ) এইবার লর্ড কর্জন,--এইবার আমি 
তোমাকে কারদায় পাইয়াছি যাহা আফি এখন জিজ্ঞাসা করিব, সে প্রশ্নের 
ঠিক উত্তর যদি ভূমি ন! দাঁও, এখনি আমি তৌমাঁকে গুলী করিব? আমি 
মোরিয়া' লোক, প্রাণের তয় রাখি না, কেনই বা প্রাণের তয় রাখিব ; 
এ প্রাণে আর আমার আছে কি?'এ প্রাণ রাঁধিয়াই বা দরকার কি 1. 
তোমাকে মারিতে আমি ভয় পাইব না। তুমি বল দেখি, বিলিয়ার 
ভোমার ভালবাসার কারবারটা কি রকম? 

' কর্জান।--(কিঞ্িৎ ভয় পাইয়া) কিছে কর্ণেল যাল্পাস! অকপ্মাৎ 
তোমার ধে ভারী সাহস দেখিতেছি !--অকন্মাঁৎ ৪ দির ব্যাপার 
কি ?--ও পিস্তলে গুলী-বাঁরুদ নাই। 

কর্ণেল ।_-( গুলী-বারুদপূর্ণ আছে জানিয়া ) নাই, নাই, তি বাকি 
তোমার মুখের কাছে, ফাকা আওয়াজ করিয়া আমি খেলা করিব। 

কর্জন।--ঠাট। রাখো। ভামাসা রাখো, পিস্তল ধোড়াটা বাঁধিয়া! দাও, যাহা 
তুমি দ্দিজ্ঞাস| করিয়াছ, তাহার উত্তর শ্রবণ কর । ভিনিসিয়া আমার উপপত্তী । 
* একর্ধেল ।--বথেই্ট- -বথেষ্ট [যাহা জানিতে আমার বাঁক্ধী ছিল। তাহা 
জানিয়া লইলাম, আর তোমাতে আমাতে শত্রভাব থাকিবে না । : ১: 

মাল্পাসের কথা সমাপ্ত হুইবাঁমাত্র পার্বতীয় ঢালু রাস্তা অশ্থপদধবনির 
সহিত শকটচক্রের ঘর্‌ ঘর্‌ শব্ধ শ্রুতিগোঁচির হুইল। উভয়ে ভাঁড়াাঁড়ি 
উঠিয়া রাস্তার দিকে ছুইটা গবাক্ষে মৃখ বাড়াইলেন। চৌধুড়ী আসিয়া 
হোটেলের কটকৈর সন্মুখে জাড়াইল, বাবেদা-ঢাকা ছুটি অবঞ্ঠ্নবন্তী রমদী 
গাড়ী হইতে নাখিল, তির্ন জন গুণার সহিত তাহার! হোটেলের মধ্যে প্রবেশ 
করিল । গবাক্ষের নিকট হইতে সরিয়া কর্জন এবং মাল্পাস আপনাদের' 
চেয়ারে আসিয়া বদিলেন। রমনীরা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল, সঙ্গে সঙ্গে 
পশ্চাৎ পম্চাৎ তির্ন জন গুণ্ডা। গৃহে প্রত্বশ করিয়াই প্রথমা রমনী 
মুখের অবসঠন- খুলিয়া পি চীৎকার করিয়া” রানা পত্র গা 
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'ছুইথান! বিকট মুখ, দুই জনেই রী, বিশ্মিত-কষ্ঠে তিনিও বলিলেন, “ভুল 
'ৰটে, ভূল বটে!” 

গুণ্ডা সর্দার কোবণ্ট অগ্রসর হই বলিল, “ভৃক্পোর জন্য কি আমর দায়ী? 
আমাদের উপর যেমন হুকুম ছিল, তাহাই আমরা তামিল করিয়াছি।” 

রমণীদের অবগুঠন-মোচনে প্রকাশ পাইল, মিসেস্‌ রেঞ্জার আর হবার্ভ 
ধোপান্সী। ৪ 
' ম্িসেষ্‌ রেঞ্জাব্‌ ইতিপূর্বে ব লর্ড কর্জনকে দেখিয়াছিল, আলাপ-পরিচন্ত 
হয় নাই )--চিনিতে পারিয়া সে তখন একটু উগ্রস্থরে বলিল,.$'মাই বর্ড ! 
যেখান থেকে এনেছে; সেইখানে যদি এরা এই মুহূর্তে আমাঁদেব্র পৌছে না 
দেয়) ত| হ'লে তোমাকে, তোমার এই সঙ্গী লোকটাকে. আর এ তিনটঃ 
গুগাকে আমরা ছাড়বে! না, এই রাত্রেই পুলিষে গিয়ে নালিশ করুবো |” * 

তাশে বিরক্ত হইয়া লর্ড কর্ন বলিলেন, “যাও--যাও, এই মৃহূর্ভেই 
চলিয়া যাও”-_রেগ্রারুকে এই কথা বলিয়া, (ুকাবন্টের হস্তে গোটাকতক 
গিনী দিয়া, তিনি হুকুম দিলেন, “যাও, এই ছ্‌ই স্ীলোককে গাড়ীতে নি 
লইয়া, যেখানকার লোক, সেইখানে পৌছাইয়াদাও।» 

'উপ্তারা সেলাম করিয়া, রমণীহ্বয়কে লইয় সঁৎক্গণাৎ প্রস্থান কারা | 

: চৌধুড়ী চলিয়া যাইবার পর প্রায় আধ ঘণীকাল ল্ড' কঞ্জন এবং কর্ণেল 
মাল্পাস্‌ হোটেলের সেই ঘরেই বসিয়া! রহিলেন ; উভয়েই নিস্তব্ধ, উভয়েই 
চিন্তামগ্ন। অবশেষে মৌনভঙ্গ করিয়া ০০৪ জিজ্ঞাপা করিল, “এখনকার 
'কি কর্তব্য মী লড”?” | 

খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বন্ড লড” কর্জন ররর 

"আমি আর ও সকল কাজের মধ্যে থাকিব না, সে সম্বন্ধে কোন কথাও 

'কহিব না।” | 

রণেলের প্রশ্থের এ উত্তর দিয়াই রা চঞ্চল-হস্তে নি বাজাইয়] রি | 
একজন খানসামা 'আসিরা, হাজির হইল। খান্সামাকে (তদি রলিলেন,_- 
“কোন্‌ ঘরে আমার. শয়নের স্থান করিয়াছ, দেখাইয়া দাও ।” 

বাতী লইয়া খান্সামা- অগ্ররে অগ্রে চিল, কর্ণেলের, দিকে জ্রক্ষেপ না 
করিয়াই লড” কর্জন শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া পরিষ্কার শর্যায় শয়ন-করি- 
লেন। খানিকক্ষণ একাকী বসিয়া থাকিয়া কর্ণেল ০০৪ অিদিই শয়না- 
গারে গিয়। শয়ন করিল।, | পাজি -. 

, পরদিন বেলা প্রায় ১১টার সময কর্নেল. মাল্পাসের নিশ্তাত্গ- . চি 
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তি সে এর টাকে রান কিন “যিনি আমার সঙ্গে আসিন্া- 
ছিলেন, তিনি কোথায় ?” 

চাকর উত্তর করিল, “শেষ রাত্রে উঠিয়! তিনি চলিয়া. যা 1৮ 

 মাল্পাস বুঝিয়া লইল, লর্ড কর্জজন ইংলপ্ডেই চলিয়া পিক়্াছেন। মনে 
মনে বলিল, “আচ্ছা, আমি অগ্রে গিয়া তাহার মতলবটা ফাসাইয়া দিব। 
'লেডী স্যাঁকৃভিলশর সহিত সাক্ষাৎ করিয়! কঙ্জ্বন নিজের সাউখুড়ী জানাইবে, 
'যত কিছু দোষ, আমার ঘাড়েই চাপাইবে £ আমি তাহাকে নিশ্চয়ই পরাভব 
করিব ।--এইরূপ স্থির করিয়া! সে একজন খান্সামাকে ভাকিয়! বলিল, 
“শীদ্র একখান 'ডাকগাড়ী আনাইয়া দাও,--চৌঘুড়ী ভাকগাড়ী।” 

অবিলম্বেই ডাকগাড়ী আসিল, শীঘ্র শীপ্র সেই গাড়ীতে আরোহণ করিয়া 
কর্ণেল মালপাস ইংলগ্ডে যাত্রা করিল । 


হারার খানার ওর 


যড়বিংশ উল্লাস 


12৮. 0 ০ করেত তত 


নিশা-নাট্য_ চতুর্থাঙ্ক। 


ম্ডাক্তার মারাভিলিকে লইন্া মিসেস্‌ রেঞ্জার কুঞ্জনিকেতন হইতে বাহির 
হইবার পর এম! আর জুলিন্না তাহাদের ক্যেষ্টা ভগ্লী নব-প্রন্থতি আগাখার 
-শয়মকক্ষেই বসিয়া ছিল, আগাথ। নিজ্রাভিভ্তা । এমা ও. জুলিয়ার মনে মহা 
উদ্বেগ; রাত্রি প্রায় তিনটা বাজে, মিসেস্‌ রেঞ্ার্‌ ফিরিয়া আসিতেছে না, 
রাত্রি ছুই: প্রহরের পূর্বে বাহির হইব গিয়াছে, কি জন্ত এত বিলম্ব ?--পাছে 
আগাথার নিদ্রাভঙ্গ হয়, সেই, আশঙ্কায় তান্কারা একটিও কথা কভিতেছে না। 
রাত্রি ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে, তাহাদেরও উদ্বেগ বাডিতেছে। আর অধিক- 
ক্ষণ ধৈর্যধারণ করিতে ন! পারিয়া, ভন্ীর .শধ্যার নিকট হইতে একটু তফাতে 
'স্ষিয়া গিক্বা, দুইখানি চেয়ারে বসিয়া, অত্যন্ত উত্তেজিতভাবে তাহার! ছুই 
'ভন্্রীতে চুপি চুপি কথা কহিতে আরস্তক করিল। জুলিয়া বলিল, “কি হইয়া 
গেল ? এখনে! ফিরিতেছে.না কেন? না জানি কি বিপদ ঘটিয়াছে কিংবা 
কেহুহস্ধ ত তাহাকে খুন করিকা! ফেলিয়াছে (*--কোদ-প্রক্কার সন্দেহের হেতু 
উপস্থিত হইলে লোকের মনে--বিশেষতঃ স্ত্রীলোকের মনে হাজার প্রকার 


৪8৯৩, লগুগস্পাহ্দ্ত ১. 


অমস্বলের  আপঙ্ক! উপস্থিত হয়, জুলিয়ার মনে সেই প্রকার সহম্ম সহজর 
চশ্চন্তার তরজ খেলিতে লাগিল । 

এমা বলিল, *রোসো--বোলো, আমি একবার মিসেস্‌ নিক ৪ 
দেখিয়1 আসি, হুবার্ড হয় ত কোন বিশেষ খবর রাখে, তাহাকে জিজ্ঞান। করি- 
লেই বিলম্বের কারণট! জানা ধাইতে পারিবে 1” | 

এমা বাহির হইল+--ধোপানীর ঘরে গেল, ধোপানীকে, পা পাইল 
না ;--বিছান। দিব্য পরিক্ষার রহিয়াছে+সে বিছানায় এ রাত্রে কেহ 'শয়ন- 
করিয়াছিল, এক্ধন কোন লক্ষণ বুঝিল না? তাহার: যনে নৃতন ভয়ের আবিতাৰ 
হইল;--হুবার্ড তবে গেল কোথা ?-_মিসেস্‌ রেজার হয় ত তাহাঁকেও, সঙ্গে 
লইয়! গিয়! থাকিবে । 

ভাবিতে ভাবিতে এমা আবার আগাথাঁর হে প্রবেশ করিল, দিছি 
কে জুলিয়াকে বলিল, “হার্ড নাই !_-কোথায় গিয়াছে, এত রাত্রি পর্য্যস্ত 
কোথায় রহিয়াছে, কিছুই ত বুঝিতে পারা প্লেল না।” 

জুলিয়ার আতঙ্ক--জুলিয়ার দুশ্তা আইও বহুগুণে বাড়িয়া উঠিল, ভক়ষে 
তাহার সর্ধশরীরে কম্প আদিল /_ জড়িকম্পিত-ক্ঠে ভগিনীর চেয়ারের 
কাছে চেয়ার সরাইয়। লইয়া বলিতে লাগিকন, “কি বিপত্তি !--নিশ্চরই কোন 
ৰিপদ্‌ ঘটিয়াছে !--মিস্‌ রেঞ্জার্‌ আসিল না+ হুবার্ডও তরে নাই, এ বিপত্তির 
মানে কি? ডাক্তারের বাড়ী বেশীদূর নয়, তথ! হইতে ফিরিয়! আনা বড় 
জোর আধ ঘণ্টার কাঁজ, তিন ঘণ্টাক'অধ্যেও ফিরিল না, ইছার ভিতর অবস্থাই 
কোন নিগুঢ় রহ্ত আছে। হৃর্য্যোগ রজনী, এখনও ঝড় হইুতেছে, ; ভয়ানক: 
অন্ধকার, হয়. তো! তাহাকে ডাকাতে ধরিয়াছে, হয় তো! ভূতে ধরিয়্াছে, কিংবা 
হয় তো! পুলিসে ধরিয়াছে! ভাজার আছে, রেঞজার্‌ আছে, হ্বার্ডও হয় তো 
তাঁহাদের সঙ্গে আছে। অধিকস্ত একট! মরা ছেলে লইয়! যাইতেছে.) ভূতে: 
ধরা কিংবা পুলিসে ধর! ছুই-ই সম্ভব । এখন করা বানর কি1--কি উপানে 
সন্ধান পাওয়া যায়?” | 
. উচিকা। ধ্াড়াইয়! চঞ্চগন্থরে এমা বলিল, “আমি একবান্ রাডার বাই,. 
 বাগানটা খু'জিয়া আসি, বাগান হইতে বদি বাহির হইয়া পিয়া থাকে, ফটক 
অবনত খোলা থাকিবে, না হয় তো! বাহিয়দিকে চাঁবী বন্ধ থাকিবেশ. ভিতর 
দিকে যদি চীবী বন্ধখ+স্*১৩বে তো বাগানের মংধ্যই কোন না কোন স্থানে. 
দেখিতে পাইব। বাই তুমি সতর্ক হই চুপ কির বসিয়া থাকো? 
ফোন ভয় নাই, শীই আমি ফিরিয়া, আসিব 1” 


লওঙন-্রহ্হ্ | ৪১৭. 


্রস্তপদে উঠিয়া দীড়াইয়া, ভগ্রীর হস্ত আকর্ষণ পূর্বক ব্রস্তশ্বর়ে জুলিয়! 
বলিল, “না-_না-_না,_-আমাকে একাঁকিনী ফেলিয়! তুমি বাইতে পাইবে না, 
তুমি ষাইও না ;--আমি একাঁকিনী থাকিতে পারিব না। আঁগাথা ঘুমাই- 
তেছে, হঠাৎ যদি জাগিয়! উঠে, তুমি কোথায়, রেঞ্জার কোথায়, এ কথা৷ যদি 
জিজ্ঞাসা করে, তখন আমি তাহাকে কি বলিব ?--ভয়ের উপর তর বাড়িবে, 
আমার ভয়ের সঙ্গে আগাথার ভয় একত্র হইবে, প্রবোধ দদিৰান্ধ লোক 
থাকিবে না.$ তুমি যাইও ন1।” 

এম! বলিল, “কোন ভগ্ন নাই 7-মরাছেলে প্রসব করির়। আগাখা মনের 
কষ্টে ও দৈহিক কষ্টে অঘোরে ঘুষাইতেছে, শীগ্ তাহার নিদ্রাতঙ্গ হইবে নাঁ। 
শীপ্বই আমি ফিরিয়া আসিব ।” 

জুলিয়ার নিবারণে চিন্তাকুলা এম প্রবোধ মানিল না; দির হাডখানি 
ছাঁড়াইয়া লইয়া, গৃহ হইতে ৰাছির হইয়া, সে একবার নিজের ঘরে প্রবেশ 
করিল, তথা হইতে লবেদায় অঙ্গ ঢাকিয়া, স্কুল অবগ্ুঠন মুখে দিয়া আবার 
আগাথার ঘরে ফিরিয়া আসিল, বার বার জুলিয়াকে অভয় ০০৪ 
করিয়। চঞ্চলপদে বাহির হইক্সা গেল। 

 বারাওা অন্ধকার । যেবারাগায় সারা রাত জালে। জলে, এ বারাওা 

আঁজ অন্ধকার । মর] ছেলেটি লইক়্া যাইবার জন্ত মিসেস্‌ রেঞার যখন ধোপাঁ 
নীর ঘর হইতে বাহির হইয়া আইসে, সেই সময় বারাগডার লঃনের আলোটা 
নিৰাইয়! দিয়াছিল'; সেই অন্ধকার বারাঁণ পার হইয়া অবগুঠনধাকিবী এমা 
নিঃশবপদসঞ্চারে ধীরে ধীরে গমন করিয়া! অন্ধকার সিড়ি দিয়া নীচে নামিল'। 
জুলিয়া এ দিকে চিন্তাতম্কে জড়ীভৃত। হুইয়। চেয়ারের উপর বসিয়া রছিল। 





সপ্তবিংশ উল্লাম . 





মন নিশা-নাট্য_পঞ্চমান্ |. 


কফবাসাবৃতা অবও&নবতী এমা উদ্ানে উপস্থিত হইল। নিবিড় অন্ধকার ; 
আকাশে কিংবা ধরাঁতলে কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না, গগনাঙ্গনে একটি 
নক্ষত্র নাই। চারিদিক নিস্ভবূ,-ঘন ঘন বাঁমুগর্জন, লিমান হ্রদের তরঙ্গধ্বনি 
এবং বৃক্ষের শাখা-পল্পবের সঞ্চালন-শব্দ ভিন্ন আর কোন শব উনি প্রবেশ 
করে না, ভয়ানক দুর্য্যোগ। 

'আগ্রে উদ্ভানের মধ্যে অন্বেষণ করাই এমা 'আবন্তক বিবেচনা টস উদ্যা- 
নেয় ভিন্ন ভিন্ন কুগ্তপথে মৃহ্গতিতে ভ্রমণ করির্তে লাগিল /--সন্মুথে, পশ্চাতে, 
বামে, দক্ষিণে, যে দিকে দৃষ্টিপাত করে, সেই দ্বিকেই ভয়” _সেই দিকেই তীষণ 
ভীষণ বিকট মুক্তি যেন ঘুরিয়া বেড়াইতেছে দেখিভে পায়,__বৃক্ষাগুলা ফেন দীর্ঘ 
দীর্ঘ বাহ বিস্তার করিয়! তাহাকে ধরিতে আঁদিতেছে, কক্পনা-চক্ষে সে যেন 
তাহাই দেখে ;+--গাছগুল! যেন ভূত, সেই সঁকল ভূত যেন চতুদ্দিকে নাচিয়া 
সাঁচিয়া বেড়াইভেছে, তাহার কল্পনার চক্ষে এইকপ অন্গভব হয়। আতঙ্কে 
আঁতক্কে ঘন ঘন কম্প ;--রসনা নীরস,_-কণ্ঠ বিশুধ্, ৰাক্শক্তি তিরোহিত 1 

বেড়াইতে বেড়াইতে এম! দেখিতে পাইল, সম্দুথে একটি ক্ষুদ্রাবয়ৰ শ্বেত- 
বর্ণ মন্ুষ্যমত্তি দাড়ায় রহিয়াছে । কম্পিত! হইয়া সে মনে করিল, সাদ! ভূত! 
পরক্ষণেই তাহার মনে আসিল, উদ্ভানের শোভার নিমিত্ত যে সকল শ্বেত- 
পাথরের পুর্তলিক সংস্থাপিত আছে, যেটাকে সাদ] ভূত মনে করিতেছিল, 
সেটা সেই রকমের একটা পাষাপ-পুত্তলী ।--তখন তাহার মনে একটু সাহস 
হইল। 

ধীরে ধীরে এমা বেড়াইতেছে,_পুষ্পকুঞ্জের গোলকধাঁধার মধ্যে ঘুরিয়া 
বুরিয়া কেড়াইতেছে,-_হঠাৎ এক স্থানে কি একটা পদার্থ তাহার পায়ে 
ঠেকিল ;_-চমকিয়া একটু পশ্চাতে হটিয়! থমকিয়। দা়াইল ;-আআঁবার কি 
ভাবিয়া সম্মুখে অগ্রসর হইয়া একটু হেঁট হইর সেই পদার্থটা দেখিল,__-কি 
পদার্থ, ঠিক বুঝিতে পারিল না;_সাহসে শুর 'করির! সেই বন্তর নিকটে হাটু 
গাড়িয়। বসিল,--হস্তম্পর্শে অন্থদানে বুঝিল, গশর্ী কাপড় ;--সেই কাপড়ের 
ভিতর অন্ধুলী গ্রবেশিত করিয়া সঘনে শিহরিয়া উঠিল ?--পদার্থট? বস্থমপ্ডিত 
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শব-শিশু)--তাহাঁর মুখে যেন হাত ঠেকিয়াছিল' বরফের মত ঠাণ্ডা 1--৬খন 
সে মনে করিল, সেইটি তাহার ভঙ্নীর গর্ভ-নির্গত মরা ছেলে !- ডাক্তার কিংবা 
রেঞ্জার্‌ হয় তো কোন রকম ভয় পাইফ়া সেই মরা ছেলে সেইখানে ফেলিয়া 
গিয়াছে। 

এমার তখন আর এক প্রকার ভয় আমিল। তে ভাবিল, রান 
ছেলে এখানে পড়িক্কা থাকিলে প্রভাতে বাগানের মাঁলীরা দেখিতে পাইবে, 
অন্ত লোকেও দেখিবে, ভয়ঙ্কর কেলেঙ্কার বাজিয়া উঠিবে ।--কি হয় ?--এক- 
বার ভাবিল, বাগানের ভিতর একটা গর্ভ খুঁড়িয়া পু'তিরা রাথিবে ;--আবার 
ভাবিল, টাটকা! মাটা খোঁড়া ; মাঁটী চাঁপা দেখিতে পাইয়! সনেহক্রমে মালীরা 
আবার সেই জাগা খুড়িয়া এ মর! ছেলে বাহির করিবে, তাহাতেও ভয়ীনক 
কেলেস্কার!- সে করনা ত্যাগ করিয়া, এমা শেষকাঁলে স্থির করিল, দের 
জলে ফেলিয়! দেওয়াই উত্তম পরামর্শ ।---এই স্থির করিয়াই ফ্লানেল-জড়ানো 
ছেলেটি বগলে করিয়া লইল;__-আবার খানিকক্ষণ এদিক্‌ ওদিক্‌ ঘুরিল ১ 
ডাক্তারকে, রেঞ্জারকে অথবা ধোপানীকে কোথাও দেখিতে পাইল না';কোন 
লোকের একটা অস্থুট-বাক্ও তাহার শ্রবণ-গোচর হইল না। পরিশেষে 
ছেলেটা বগলে করিয়া প্রাচীর-গাত্রলগ্ন সেই বেঞ্চের উপর উঠিল, তথা হইতে 
প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া সেই মরা গাছের গু'ড়ির উপর দীঁড়াইল; লম্ দিয়া 
নীচে নামিল; যত মৃুগতিতে এতক্ষণ বাগানের ভিতর বেড়াইতেছিল, তত 
মুুগতি আর রহিল না, ক্রতগতিতে সেই অন্ধকারে প্রায় ছুটিতে ছুটিতে হের 
দিকে চলিল। হ্রদ সেখান হইতে প্রায় ৪ দূর ; আরশের মধ্যে 
এম| সেই হ্তুদতীরে উপস্থিত হইল। 

ঝড়ের বেগ তখন একটু কমিয়াছিল, আকাশেও এক একবার, সি একটু 
পাু-চন্দ্র দেখা যাইতেছিল, হ্রদের অগাধ জলরাশি অনেকট! প্রশীস্ত, তরঙ্গের 
ততটা উৎক্ষেপ-প্রক্ষেপ ছিল না; তীরে দীড়াইয়া ঈলাড়াইয়। এমাঁর মৃখের 
ঘোমুটা৷ একটু খুলিয়া চারিদিক্‌ নিরীক্ষণ করিল, মানব-সধ্চার জানিতে 
পারিল না; কাহারও অস্পষ্ট কণ্ম্বরও গুনিতে পাইল না । সে তখন হুদতীরে 
বসিল, নিকটে একখান! বড়গোছের পাথর পড়িস়্া ছিল, 'বগল হইতে ছেলেটা 
বাহির করিয়া, জড়ানো কাপড় দিয়া সেই পাথরের সঙ্গে খুব শক্ত কতক 
বাধিল,__পাথরখান! হাতে করিয়া উঠি দাড়াইয়া হাত ঘুরাইর ঘুরাইর। 
সজোরে হদ্দের জলে নিক্ষেপ করিল, ঝুপ. করিয়া শব হইল) পাখরখান] 
যেখানে পড়িল, সেই স্থানের জলট! অল্প অল্প তরদ্গিত হইয়া খানিক দুর 
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পর্যন্ত ্ুলাকারে ঘুরিল ; পাথর-বাঁধা মরা ছেলেটা লিমান্‌ হদের অতলতলে 
'ভূবিষা গেল। এমা তখন এক রকম নিশ্চিন্ত হইয়া! নিশ্বাস ফেলিয়া! বাঁচিল। 
ইহার পর কি হইল ?--এমা তখন্ব ভাবিল, কি কাজ করিতে আসিরা কি 
কাঁজ করিতেছি? যাহাদিগকে খুঁজিতে আসিলাম, তাহাদিগকে দেখিতে 
পাইলাম না, বাঁগানেও নাই, এ দিকেও নাই, হয় তো তবে এ অঞ্চলেও নাই। 
তবে ভারা কোথাক্ন গেল? হয় তো! সেই ভাক্কারের বাড়ীতে গিয়াছে: সেই- 
খানে একবার সন্ধান লওয়! উচিত। 
ডাক্তার মারাভিলীর বাড়ীর ঠিকানাটা এমার জানা ছিলি, সেই গলীতেই 
যাইবে স্থির করিয়া সন্মুখদিকে অগ্রসর হইবার উপক্রম করিতেছে, এমন সময় 
অদূয়ে জনকতক লোকের কলরব তাহার . কর্ণে প্রবেশ করিল, ভ্রতগামী 
জনকতক লোকের পদশবও শুনিতে পাইল, ধৃতমত খাইয়া সেইখানে ধাড়াইল। 
যাহার আমিতেছিল, তাহাদের মধ্যে রফচজন সদস্তে উচ্চচীৎকার করিয়া 
গন্ভীরম্বরে বলিল, "ধরেছি, ধরেছি !--পাক্জটা-_পাঁকৃড়ো !” | 
পুলিসের লোক 1+_-যে লোকটি এরপরে চীৎকার করিল, সে লোকটি 
নিকটবর্তা থানার সার্জন । স্বদলের নিকটবন্তাী হইয়া! এমাকে তাহার! দেখিতে 
পাঁইল। একঝন প্রহরী বলিয়া উঠিল, “মেয়েমাহুয ।” সার্জন বলিলেন, "লোই 
বা, ইহার সঙ্গে যদি তাহাদের যোগ থাকে, জিজাস! করিয়া জানা দরকার 1” 
প্রহরীকে এই কথা বলিয়া, এমার সম্মৃথে গিয়া, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে 
তুমি 1-্"এত রাত্রে এখানে কি করিতেছ 1--এত রাত্রে একাকিনী এখানে 
কি করিতে আসিরাছ ?” 
সাহসে ভর করিয়। এমা উত্তর করিল, “আমার এই রকম খেয়াল 
মাঝে হাঝে আমি বাত্রিষৌগে এই রকমে এই দিকে বেড়াইতে আদি ।” 
 সাঙ্ধান.জিজাসা করিলেন, “এক মিনিট পূর্বে এই হদের. জলে ঝু'প. করিয়া 
একটা শব হইয়াছে, জলে খানিকক্ষণ ঢেউ খেলিয়াছে, জলের মাঝখানে কি 
পড়িয়াছে, তাহা কি-তুমি দেখিয়াছ? বে জিমিসটা পড়িয়াঁছে, সেটা কি?” 
সেটা সেটা---সউপস্থিতবুদ্ধিগ্রভাবে এম! তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলঃ 
“সেটা একখানা পাখর-_সেই পাথরখানায় হোচট খাইয়া আমি .পড়িয়া 
গিয়াছিলাম, লেই জগ সেইখানাতৃষযা লইয়া আমি ঘুরাইয়। জলে ফেলিয়া | 
্‌ দিয়াছি এর 
. একজন বৃনধিমন্‌ প্রহরী বলিল, শী কথাটাই ঠিক হ্হতে পারে /. জেবি- 
ভে, এই স্বীলোকটি একজন লেভী, লেডীরা মিথ্যাক থা বলেন না”. 


লগুন-রছলয।, ৪২১ 


সার্জন বলিলেন, “লেডী-পরিচ্ছদৈ আর ভাবভঙ্গীতে বোধ হইতেছে যেন, 
লেডী'; কিন্তু সত্য সত্য বাহার! ভত্ুকুলের লেডী, সত্য যাহারা মর্ধ্যাদাশালিনী 
লেডী, এত রাত্রে এই দুর্যোগে কদাচ তাহার1 একাকিনী এই বিজন পল্লীতে 
আইসে না,-আদিতে সাহস করে না। আমার সন্দেহ হইতেছে, ইহাকে 
থানায় লইক্াা যাইতে হইবে, ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে হাজির করিতে হইবে ।” 

এমার তখন ভয় হইল, ভয়ে তাহার অঙ্গ কাঁপিল না, কিন্ত কম্পিত-কণ্ে 
বলিয়া উঠিল, “কি ! আমাকে মেজে্টাের কাছে লইয়া যাইবে?" 

সাঞ্জন বলিলেন'--"কাঁজে কাজে । আমাদের উপর হুকুম আছে, অধিক 
রাত্রে ষেকোন লোকের উপর আমাদের সন্দেহ পড়িবে, পথের মাঝখানে 
অজলের ধারে যাহাকে আমর দেখিতে পাইব, তাহাকেই থানায় লই 
যাইতে হইবে । তোমার নাম কি? তুমি থাকো কোথায় ?” 

এমা বলিল, “তোমার কাছে সে পরিচয় আমি দিব না। আমাকে থানায় 
লইয়া যাইতে চাঁহিতেছ, লইয়া চল, আমি ভয় করি না ।” 

জিনেভার পুলিসের বন্দোবস্ত খুব ভাল । রাত্রিকাঁলে কোন প্রকার ফৌজ- 
দারী অপরাধের সুত্র জানিতে পারিলে তৎক্ষণাৎ তদন্ত লইতে হইবে, সেই. জন্ত 
প্রতিরাত্রে পর্যায়ক্রমে একজন করিয়! ম্যাজিষ্ট্রেট নিকটস্থ থানায় আসেন, 
এলাকামধ্যে তাদৃশ কোন ঘটন! হইলে তিনি তিনের তদন্ত করেন, »সন্ধ্যা- 
কাল হইতে সমস্ত রাত্রি জাগিয়! থাকেন । 
. অবগুঃনবতী রমণীর্‌ গর্বিত উত্তর শ্রবণ করিয়া সার্জন সাহেব রি 
ব্যাহারী প্রহরিগণকে হুকুম দিলেন, “ইহাকে লইয়া চল।” 

সার্জনের সঙ্গে ছয় জন প্রহরী ছিল; হুকুম পাইবামাত্র এমাকে বেষ্টন 
করিয়া স্তাহারা থানায় লইয়া চলিল। অগ্রে অগ্রে সাঙ্জন সাহেব । 

থানা অধিক দূর ছিল না, অল্লক্ষণের মধ্যেই তাহার! থানাবাড়ীতে গিরা 
উপস্থিত হইল । যে কামরা ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব বসি ছিলেন, অবগ্ু$নবর্তীকে 
সঙ্গে লইক্স! সার্জন সাহেব সেই কামরার প্রবেশ করিলেন। হাকিম লোকের 
সম্মুথে উপস্থিত হইলে মুখে ঘোমটা রাখিতে নাই, ভদ্দ্রতাশিক্ষিত! বুদ্ধিমতী 
এমা তাহা জানিত, ম্যানদিষ্রেটের সন্মূথে উপস্থিত হইয়াই সে ধোমট। খুলি! 
ফেলিল। যুবতী স্বন্দরীর পুর মুখখান! দেখিয়াই ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব একটু 
চমকিত্বরে সার্নকে জিক্ঞাসা করিবেন, “ইহার নামে কি অভিযোগ 1 

- সাঙ্ছন বলিতে লার্গিলেন, “অধিক রাত্রে লিমান হ্রদের কুলে কতকগুলা 
বদ্মাস লোক দলবদ্ধ হইয়! হুদের জল হইতে মরা মান্য, তুলিয়া! লয়, মধ্যে 
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যধ্যে আমরা সংবাদ পাই, নিকটবর্তী জঙ্গলে প্রচ্ছন্র থাকিয়! সতর্কভাবে 
আমর! ধাটা দিয়া থাকি, রাত্রি ছুই প্রহর পর্য্যন্ত কাহাকেও দেখিতে "না 
পায়! ফিরিরা আদি । আঁ আমর! বেশী রাত্রে সেইখানে 'পিরাছিলাস). 
জঙ্গলের মধ্যেই নুকাইয়! ছিলাম, হঠাৎ হ্রদের জলে-_” 

ক্রুদ্ধ হইয়া অধীরকণ্ে ম্যাজিষ্ট্রেট বলিয়। উঠিলেন, “ভূমিক! রাখিয়া দাও, 
আঁড়ম্বর ছাড়ো, এ-রমণী কি অপরাধ করিয়াছে, তাহাই বল ?” 

সার্জন বলিলেন, এই স্ত্রীলোক হ্রদের তীরে ধীড়াইয় ছিল, সন্দেহক্রমে 
নিকটে গিয়! আমি ইহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করি, পরিচয় দিল না, নাম- 
ঠিকানা, বলিল না, সেই জন্যই লইয়া আ[সিয়াছি। 

 ন্মমণীকে সম্বোধন করিয়া ম্যাজিষ্রেট জিজ্ঞানা করিলেন, “কেন তুমি এত 

রাত্রে এ হুদেের তারে. গিয়াছিলে ?” 

রমণী বলিল, “সাঁজ্জনকে তো বলিয়াঁছি, : ই আমার : খেয়াল, মাঝে মাঝে 
এঁ রকমে বেশী রাঁত্রে আমি এ হ্রদের কূলে ঝেড়াইতে যাই ।” 

পোঁধকত। করিয়া সার্জন বলিলেন, মি কথ! বলিয়াছিল বটে, কিন্ত নাম- 
ঠিকানা বলে নাই।” 

ম্যাজিষ্ট্রেট পুনর্বার রমণীকে নিরীনী এগুলিনের লোকেরা আইনান্গ- 

সারে কর্তব্য পালন করিয়াছে, গভীর রাত্রে. নির্জন প্রদ্দেশে কোন লোককে 
দেখিতে পাইলে," সম্তোষকর পরিচনর না পাইলে, ধরিয়। আনিয়া থাকে । 
হা, ভোমার নাম কি?--তুমি কোথাক্স.থাকো ?” 

ম্যাজিস্ট্রেটের ভদ্রত! দেখিয়া! এমার সাহস হইল, সে তখন অসন্কোচে 
উত্তর করিল, “আমার নাম এম! ওয়েন, ইংলগ্ডের প্রিন্পের অব. ওর়েল্স্‌ 
এ অদুরস্থ কুঞ্জ-ভবনে অবস্থান করেন, ভাহার সহচরীগণের মধ্যে আমি 
একগন সহুচরী ।” | 

- ম্যাজিষ্্রেট বলিলেন, “তোমার কথায় আমার বিশ্বাস ৪ বটে, 
তথাপি অসংশয়ে তোমাকে চিনিতে পারে, এমন কোন লোকের সাক্ষ্য 
গ্রহণ না করিরা আমি তোমাকে ছাড়িয়। দিতে পারি না। এ নগরে রি 
তোমার কোন পরিচিত লোক আছে ? | 

'এমা বলিল,. “অনেক আছে, তাহাদের মধ্যে একজন ভাল ভাল বন্ধ 
বিক্রয় করে, আমাদের পোষাক যোগায়, নগরে ভাহার দোকান আছে, 
তাহাকে আনাইতে পারিলে সে জামাকে' চিনিবে ।”--এই.. বলয় এম! 
লেই দোকানদারের নাম.ও ঠিফান! বলিয়া দিল। 


ম্যাজিষ্রেটের আদেশে. দুই জন প্রহরী সেই রাত্রে সেই দোকানে শিয়া, 
দোকানদারকে জাগাইয়া, সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিল। 
দোকানদার আসমিয়! ম্যাজিস্ট্রেটের প্রশ্থের উত্তরে ঠিক ঠিক কথা বারি, 
এমন যাহা বলিয়াছিল, সেই কথার সঙ্গে মিলিল, যাবে তখন বেকসুর 
এমাকে মুদিদান করিলেন । 
ম্যাজিষ্ট্রেঈকে সেলাম করিয়া, সুখে অবগুঠন টানিয়া টা টা দোঁকান- 
দারের সঙ্গে এমা থানা! হইতে বাহির হইয়া আদিল। রাত্রি প্রাঙ্সগ শেষ 
হইয়া আনিয়াছিল, ডাক্তার মারাভিলীর বাড়ীতে গিয়া মিসেস্‌ রেঞ্জারের 
অনুসন্ধান করিবার অন্ত এমার যে সঙ্কল্প হইয়াছিল, সে সন্কল্প অপূর্ণ রহিয়া 
গেল; দোঁকানদারের সঙ্গে গল্প করিতে করিতে কতক ভয়ে, কতক বিস্ময়ে, 
কতক ছুর্তাবনায় এম] সেই কুপ্র-নিকেতনের উদ্ভাননের ফটকের কাছে আমিল, 
দোকানদার বিদায় হইয়া! গেল। 
উবাকাল ;--ঘোর ঘোর অন্ধকার আছে, তাহার উপর দিক কুজ ঝ- 
টিকার আচ্ছর ; মে সময়ে বাড়ীর ভিতর হুইতে কেহই বাহির হইবে না, 
বাগানের ফটকে ৪ ভিতরদিকে চাবী বন্ধ, কি করিয়! বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিবে, এমার তখন সেই ভাবনা! উপস্থিত হইল। প্রাচীরের বাহিরে 
ধারে ধারে অন্ধকাঁরে অন্ধকারে সে ঘুরিয়া! বেড়াইতেছে, গাছের গুঁড়ির 
উপর দিল্না, প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া, ভিতরে প্রবেশ করিবার পন্থা আছে, 
সেটাও এক একবার মনে করিতেছে, দেই সময় একটা ন্্রঘিধ! হইল, প্রা্ী 
রের প্রান্তভাগে ছোট একটা দরজা, মালীরা সেই দরজ! দিয়! ভোরবেল। 
আবর্জনা বাহির করে; একজন মালী সেই সময় মেই দরজাটা খুলিয়া 
রাবিসপূর্ণ একখান ক্ষুত্র হাতগাড়ী বাহির করিয়া আশিতেছিল, গাড়ী লইয়! 
মালী থানিকদূর অগ্রসর হইয়া গেলে, এম! চুপি চুপি সেই দরজা! দির বাগা- 
নের মধ্যে প্রবেশ করিল, বাড়ীর ভিত্তর প্রবেশ করিবার গুপ্ু-দ্বারের চাবী 
তাহার সঙ্গেই ছিল, চাবী খুলিয়! সে নিঃশব্ষে প্রবেশ করিল। তখন যদি 
বাড়ীর কোন লোক তাহাকে দেখিতে পায়, ভোরে বেড়াইতে টিন 
বলিয়৷ তাহাকে তৃলাইতে পাৰিবে, সেই ভরসা ।, 
 গুপ্তসিড়ি দিয়া এমা নিংশব্বে উপরে ক উদ্টিল, কেহই তাহাকে 
দেখিতে পাইল না |. 
নব-প্রস্থাত আগাখার ঘরে ভুল এ্য় তিন ঘণ্টাকান'চুপ করিয়া সিরা : 
ভয়ে ভয়ে কতই ভাবিত্বেছিল, কতই ছুর্চাকনাঁ তাহাকে ক্ষণে ক্ষণে ক্আরুল,. 


৪২৪. লগুন-রহুস্য ৷ 


করিতেছিল, জুলিয়াই তাহ! জানিতেছিল। রেঞ্জার্‌ গেল, ধোপানী গেল, 
তাহাগিগকে খু'ঁঝিতে গিয়া এমাও রাজি কাটাইল, ভয়াকুলা জুলিয়া সেই' 
চিন্তাতেই বিহ্বলা। আগাথা অচেতনে ঘুমাইতেছিল, মধ্যে একবার জাগিক়া- 
ছিল, গৃহমধ্যে জুলিয়াকে দেখিতে পাইয়া! তাহার একটু ভরসা আসিয়াছিল, 
মিসেস্‌ রেঞ্জার্‌ কোথায়, সে কথ। জিজ্ঞাসা করে নাই। ঘুমের ঘোর ছিল, 
আরার তথান তখনি ঘুমাইয়া! পড়িয়াছিল। ্ 
.. আম! প্রবেশ করিল। অস্ফুট চীৎকার করিয়া লি তাহার গায়ের 
উপর ঝাঁপাইয় পড়িল, চক্ষের জলে ভাসিয়! বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাস! করিল, 
তাহাদিগকে দেখিতে পাইল কি না, টানি পুনঃ পুনঃ "সেই প্রশ্ন 
জিজাা করিতে লাগিল। 

ঘোম্টা-লবেদ! খুলিয়া, ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া! এক গ্লাস জল থাইয়া, এমা এক- 
খানা চেয়ারের উপর বসিয়া পড়িল, হাঁপাইতে !লাগিল। পাঁচ মিনিট পরে 
একটু নুস্থ হইয়া সে তাহার বিফল নিশ।-ভ্রমপে্র আমূল বৃত্তান্ত সংক্ষেপে 
সংক্ষেপে ভুলিয়াকে বলিল; তাহাকে পুলিযলে ধরিয়াছিল, ম্যাজিষ্্রেটের 
কাছে লইয়! গিয়াছিন, সে কথাটাও পর্য্যন্ত বলিঞঁত বাকী রহিল না) রেঞ্রা- 
বুকে পাওয়া গেল না, ধোপানীরও সন্ধান পাইন না, কাদে! কাদেচমুখে সে 
কথাও বলিল। 

আতঙ্কের উপর আতঙ্ক ;--জুলিয়ার আতঙ্ক আরও বহুগুণে বাড়িয়া 
উঠিল। আগাথ! এখনে! জাগে নাই ৷ ছুই ভঙ্গীতে বসিয়া বিষাঁঘ-বিস্ময়ে 
গত রজনীর বিপদের কথা মৃহ্ম্বরে বলাবলি করিতে লাগিল । 

প্রভাত হইল। বেলা যখন ৮টা, সেই সময় মিসেস্‌ হবা্ উগ্ঠানে 
প্রবেশ করিয়। শঙ্কিতনয়নে ইতন্ততঃ চাহিল, বাড়ীর কেহই তখনও উগ্ভান- 
অষণে বাঁহির হয় নাই, বাগানের মালীর। অন্তদিকে কাজ করিতেছিল, তাহা- 
দের চক্ষু বাড়ীর দিকে ছিল না। তেতালা হইতে বাগানে আপিবার যে 
সিড়ি, সেউ বিড়ি বাহিয়' ধোপানীটা উপরে উঠিয়া! গেল, প্রাচীরের গুপ্দ্বার 
'দিযা! মিসেস্‌ রেঞ্জার্‌ বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। সে যখন'আগাথার 

গ্ুহের চৌকাঠের উপর গিয়া দাঁড়াই, অশ্রপূর্ণলোচনে এম! ও জুলিয়া তখন 

আসিয়া তাহাকে অড়াইয়। ধরিল। গৃছে প্রবেশ করিয়া মিসেস্‌ রেঞজার্‌ 
 এক-নিশ্বাসে এক গান জল খাইপ, হাপাইতে হাঁপাইতে চেম্বারে বিল, রজ- 
নীয় বিপদের কাহিনী এক এক করিয়া সপ্বী ছুটিকে গুনাইয়া দিল, আস্কো- 
পান্ত ্রথণ করিয়া ভূ্ী ছুটি কাঁপিরা উঠিল, য় তে! ছিলই, চিন্তা! তো! ছিলই, 


লঙুন-রহষ্ট । সি 


তাহার উপর নূতন একটা কুসংবাদ শুনিয়। এম! ও জুলিয়ার মুখমণুল অক- 
ন্মাৎ পাংশাবর্ণ ধারণ করিল, লর্ড কর্ন চলিক্না গিয়াছে, কর্ণেল মাঁলপাস্‌ 
চলিয়া গিয়াছে, আর তাহার! জ্িনেভায় আসিবে না, এই সংবাদে এমার ও 
জুলিয়ার চিত্ত অত্যন্ত অস্থির হইল, বিচ্ছেদ-ঘাতন! ভাবিয়া! তাহাদের হৃদয় 
যেন ক্ষণেকের অন্ত ভূষানলে দহিল; আশ্বাস দিয়া, গ্রবোধ দিয়! মিসেস্‌ 
রেঞ্জারু তাহাদিগকে শান্ত করিবার চেষ্টা করিল। 

অর্ধঘণ্টা পরে আর এক গ্রকার সংশয় আনিয়া ভুলিয়া িজ্ঞাসা করিল, 
“হবার্ডকে লইয়া গিয়াছিলে, বুড়ী তো আমাদের আসল গুহকথা কিছু 
জানিতে পারে নাই ?” 

রেগ্ডার্‌ বলিল, “কিছুমাত্র নয়। চৌুড়ীতে গুণ্ডারা বখন আমাদের লইয়া 
যায়, তখন গুণীাদের সঙ্গে আমার যে সকল কথা হইয়াছিল, তাহা ফ্রেঞ্চ- 
ভাষায়। যে লোকটা গুগ্ডাদের সর্দার, তাহার নাম কোঁবণ্ট ) সেই লোকটার 
সঙ্গেই আমার বেশী কথা হইয়াছিল ; লসেনিনগরের হোটেলে কর্জজনের সহিত 
আমার যে দুই একটা কথা হইয়াছিল, তাহাঁও ফরাসী ভাষায় বুড়ীটা ফ্রেঞ্চ 
ভাষা জানে না, কিছুই বুঝিতে পারে নাই।” 

মরা ছেলেটা হুদের জলে ডূবাইয়া দেওয়! হইয়াছে, সেই কথা শুনিয়া 
মিসেস্‌ রেঞ্জার আনন্দিত হইল। 

তিন জনে কথা চলিতেছে, আগাথা জাগিয়া উঠিল | রাত্রের মধ্যে 
যত কাণ্ড হইয়া গিয়াছে, আগাথ তাহা জানিতে পারিল না । যে ছুই একটা 
সামান্ত সামান্ত কথা তাহাকে শুনাইলে হানি ছিল না, ঘোরফের করিয়া 
রেঞ্জারু তাহাকে কেবল সেই কথাগুলিই শুনাইয়! দিল। 

বেলা ১১টা। বেশভূষা সমাধান করিয়! প্রিন্দেম্‌ অব ওয়েল্স্‌ তোজনা- 
গারে উপবিষ্ট হুইগ্লাছেন, হাঁঞজিরাখাঁনার আয়োজন হইয়াছে, ছয়টি সহচরী 
তাহার নিকট উপস্থিত আছে! আগাঁথাকে লইয়া ছয় সহচরী ; গত রাত্রে 
আগাথা সন্তান প্রসব. করিয়াছে, সে কেমন করিয়া হাজিরা-টেবিলে উপস্থিত 
হইল, এ প্রশ্ন উিত হইতে পারে। ন্ুচত্রা মিসেস রেঞ্জারু সে প্রশ্ন উত্বা- 
পনের পথ রাখে নাই। এক প্রকার বলকাঁরক ওষধ সেবন করাইয়া, সে এ 
নবপপ্রস্থতিকে সবল করিয়া তুলিয়াছে, শুফমূখে নুনদর সুন্দর নুগন্ধি রংমাথা- 
ইয়া মূখের চটক ফিরাইয়াছে, গন্ধতৈলে কেশবিন্তাস করিয়া দিয়াছে, খাসা 
ধাসা গোযাক পরাইয়া, অপরূপ সুন্দরী সাজাইয়াছে। চব্বিশ ঘণ্টা পূর্বে 
মাগাখার চেহারা যেরগ মলিন হইয়া গিয়াছিল, সে মলিনভার চিহ্মার নাঁই। 


৪২৬ .. লগ্ুনপ্রহস্য।, 


সখীদের নধো বাহার গুহ খবর জানে নাঃ আগাথার তখনকার চেহারা 

দেখি! তাহার! কিছুই অনুমান করিতে পারিল না। আবার আমর! বলিয়া 

রাঁখিতেছি, চাতুরী-ছলন। সম্বন্ধে-_ছৃষ্ারধ্যনাধন-গোঁপন সম্বন্ধে মিলের রেঞা- 

রের অসাধ্য কিছুই লাই । প্র 
এইখানে পঞ্চমান্ক-পূর্ণ নৈশ-নট্যাভিনয়ের ববনিকা-পতন। 


অফীবিংশ উল্লাস 


বিবাহের বাগদান, 


পাঠক মহাশয় আবার এই সময় ইংলগডের সৃমৃদ্ধিশালী লণ্ডন নগরে চলুন । 
সমৃদ্ধিশালী লণ্ডন !- সেই প্রকাণ্ড বাবিলন 1--৫ষ নগরে কোটি কোটি প্রকার 
অদ্ভুত অদ্ভুত ব্যাপার নিত্য নিতা সংঘটিত হয়, যে নগরের লোকের! অপূর্ব 
সত্যতার গর্বব করেন, অপূর্ব শ্বাধীনতার দোহাই দেন, যে নগরে নিরীহ 
প্রজাপুণ্জের ্তাব্য ্বত্বাধিকার পদতলে দলিত হয়, যে নগরের সভ্যসমাজে নিদা- 
রুপ অদভ্য দৌরাত্ম্য বিরাজ করে, ষে নগরে জনরুতক ভাগ্যবান্‌ অলম লোকের 
ভোগবিলানপাধনের নিমিত্ত কোটি কোটি শমজীবী লোক দৈনিক শরমার্ডিত 
দৈহিক শোণিত প্রদান করিয়া ভিখারী হইয়া যায়, সেই সভ্য রাজধানীর 
নাম লগ্ন! 

ইা৮-_-এই আমাদের স্ুবিস্তৃত সমৃদ্ধিশালী রাজধানী লগ্ন! যে নগরে 
ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর অনুমেয় বিশৃঙ্খলা, অতি চমৎকার. বৈলক্ষণ্য এবং অদ্ভুত অদ্ভূত 
অসামগ্রস্ত দর্শকলোকের দৃষ্টিসম্পাতে ও একাগ্র মনোযোগ আকর্ষণে বিরত 
থাকে না, সেই নগরের নাম লগুন !-ধে নগরের, স্থানে স্থানে--বড় বড়, 
সৌধ মন্দিরে, বিলাস-ৰিভূষিত ভোজসভায় এবং চাঁকাচক্যশালী গিল্টি-কর! 
শকটাঁবলীতে অকিঞ্চিংকর জ'াকজমক ও ধর্দনীতির অবমানন! স্তবকে ত্তবকে 
ক্রীড়া করে ? যেস্থানে সাধুত। ও সদ্‌্গুণাবলী মৃত্তিকার মর্ভে নিহিত, ধূণিতলে 
বিদলিত, লহরে লহরে পাপরাশির সহিত বিদলিত, ভোগিগণের পরিণাম রলার- 
' খানা-বাড়ীতে ও জেলখানার . প্রবেশ | . এই. নবীন, বাবিবনে একটি পুরা- 
তন দেবমুর্ঠ আছে, তিন সহ বর্ম পূর্বের প্রাচীন নরপতি জুরা-দুর্গ-সমির্িত 


লওুগস্ররূস্য |. ৪২৭. 


সুপ্রশস্তক্ষেত্রে সেই দেবতার স্বর্ণমন্ী প্রতিমা প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন ? 
* প্রতিমার নাম ধনদেব +-এখনও. সেই দেবতার মাম ধনদের ;--েই প্রতি- 
মার নিকটে সকলে নতজানু হইয়া পুজা করে, আদেশ করিতে হয় .না, 
নিমন্ত্রণ করিতে হয় না, জনে জনে. ইচ্ছা করিয়াই তেই দেবতার আরাধনায় 
প্রবৃত্ত হয়! . 

“হা. এই আমাদের সৌব্রবাৰিত মহ! শক্তিমান্‌ মনোরম রঃ নগর 
লণগ্ডন এখানে অতি নুন্দর সুন্দর শিল্প, সুলংস্কত বিজ্ঞান এবং আশ্চর্য্য 
আশ্চর্যা নৃতন নৃতন আবিষ্ছিয় ;-শিক্প-বিজ্ঞানের শ্রীবৃদ্ধিতে দিন দিন লগ্ুনের 
অধিক শ্রীবৃদ্ধি, হইতেছে; এ দিকে কিন্তু অভ্যন্তরের ব্যবহার পুর্ণ বিপরীত |. 
ত্রিটনবাসীর৷ গর্ব করিয়া বলেন, লগ্ডন কেবল আমাদেন্র ইংল্ডের রাজধানী 
নয়। সমগ্র জগতের রাজধানী); আমর! জগতের মধ্যে সভ্য- শিরোমণি -- 
হাঃ ব্রিটনের সভ্যশিরোমণিদের সমাজ আছে ।--অভিসম্পাত 1--এখানকার 
ধশ্মনীতি কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্ত,_এখানকার আইন কলঙ্কিত, সামাজিক প্রথা 
নিতান্ত ত্বণিত।-_-তথাপি সভ্যতাগৌরবে এই সমাজের লোকেরা সভ্য- 
শিরোমণি । 

এক্ষণে আমাদের আখ্যাক্লিকার ধর! ধর! যাউক।--ষে সময়ে জিনেভাঁর 
লিমান্‌ হদের কূলে আশ্ষধ্য আশ্চর্য্য ঘটন1 হইতেছিল, সেই সময়ে লগ্ডনের 
পিকাডিলি পল্লীতে লর্ড ফ্লোরিমেলের রম্য নিকেতনে কিরূপ ঘটনা হইতেছে, 
তাহাই আমর] দেখিব। | 

চারি মাসের অধিক হইল,ভ্যালেন্টাইন মাল্ভারণ নামে এক ভদ্রকূলোস্ভব 
যুব! পুরুষ হাডপার্ক ময়দানে অর্থারোহণে ভ্রমণ করিতে করিতে হঠাৎ অশ্ব 
হইতে পতিত হইয়া অজ্ঞান হন; লর্ড ফ্লোরিমেল তৎকালে ময়দানে উপস্থিত 
ছিলেন, তাহার হৃদয় স্বভাবতঃ দয়ার্, দয়া করিক্মা তিনি অজ্ঞান অবস্থায় মেই 
ভ্যালেপ্টাইনকে নিজ নিফেতনে লইয়া! যান; ভাক্তারের। পরীক্ষা করিয়। 
বলেন, আহত লোকটির মন্তকের অস্থি স্থানত্র্ট হইয়াছে, আরাম হইতে বেশী 
দিন লাগিবে ;ঃষত দিন আরাম না হয়, তত 'দন ইহাকে স্থানাস্তরিত করা 
উচিত হুইবে না,স্থানান্তর করিলে মস্তি বিকৃত হইয়া! প্রাণ যাইবার সম্ভাবনা । 

লর্ড ফ্লোরিমেল ভাক্তারগণের সেই কথা শুনিয়া; অতি ঘত্বপৃর্বক ভ্যালেপ্টা- 
ইনকে নিজ প্রাসাদেই স্থান দিয়া রাখেন, সেইখানেই চিকিৎস। হয়, চিকিৎদার 
ও সেবাআযার সমস্ত ব্যয় লর্ড ফ্লোরিমেল নিজেই [নর্বধাহ করিতে থাকেন। 
চিকিৎসার গুণে ভ্যালেন্টাইন্‌ ক্রমে ক্রমে আরোগ্য হইয়া, উঠেন বৃত দিন 


৪২৮ লওদ-য়হন্ঠ 1: 
পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ বলাধান না হয়, তত দিন পর্য্যস্ত অর্ড ফ্লোরিমেল তীহাকে কোন 
স্থানে যাইতে দিবেন না, এইরূপ ইচ্ছা! প্রকাশ করাতে ত্যালেপ্টাইন্‌ সেই 
বাড়ীতে থাকেন ; এখনও পর্য্যন্ত সেই বাড়ীতেই আছেন । ফ্লোরিমেল-্পরি- 
বারের সকলের সঙ্গে তাহার দিব্য ঘনিষ্ঠতা হইয়াছে, লর্ড বাহাদুর হ্বয়ং 
তাঁহার প্রতি সমধিক ঘত্ব প্রকাশ করেন? লেডী ফ্লোরিমেল --আমাদের সেঁই 
ক্লারেওন-দুহিতা পলিন্‌ অত্যন্ত দয়াবতী, তিনিও ভ্যালেপ্টাইনের সেবা-যত্বে 
একান্ত বত্ববতী; ক্রমশঃ আত্মীয়তা-বৃদ্ধি, ক্রমশঃ ঘনিষ্ঠতার আধিক্য । যুবা 
ত্যালেন্টাইন্‌ দিব্য সুষ্্ী পুরুষ, সামিজিকতায় অতি অমায়িক, কথাবার্তাতেও 
সবিশেষ বিনআ্্, সামাজিক নিষ্ঠাচারে সর্বজন-শ্রিয় ; শারীরিক ও মানসিক 
সৌনধ্যে যুব! ভ্যালেন্টাইন্‌ সেই বাটার স্ত্ী-পুরুসগণকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন, 
সকলেই তীহাকে আত্মীয়ভাবে ভালবাসিয়াছিলেন? | 

লর্ড ফ্লোরিমেলের একটি ভ্রাতুষ্পু-্ত্রী আছে, তাঁহার নাম ফ্লোরেম্স ইটন; 
সেই কন্তাটি দেখিতে পরম সুন্দরী, ব্যবহারেও: লোকরঞ্জিনী; সছৃগুণবতী, 
লঙ্জামীল! ও ধর্শপরায়ণা ; বদ উনিশ বৎসর । ভাঁলেণ্টাইনের সহিত তীহার 
দিব্য সন্ভাব হইয়াছিল। সর্বদা কাছে কাছে-থাঁকা, মিষ্ট মিষ্ট কথা কহা, 
অন্থুখের সময় সেবা করা, তাহার পবিত্র ব্রত। 'যুবক-যুবতীর এ্ররূপ ঘনিষ্ট- 
তায় পরম্পর প্রেমাহ্গুরাগের সঞ্চার হইয়া থাকে, প্রায়ই সেইরূপ দৃষ্টান্ত 
দেখিতে পাওয়া যায়; ফ্লোরেন্দের প্রতি ভ্যালেপ্টাইনের অনুরাগ-সঞ্চার 
হইয়াছিল, কুমারী ফ্লোরেদ্দেরও মনে মনে সেই ভাব, দিরনগাগণ 
পায় না। 

এক দিন অপরাহ্‌ তৃতীয় ঘটিকার সময় এ ছুটি যুবক-যুবতীী একটি বৈঠক- 
থানায় বসিগ্ন আছেন, কুমারী, ক্লোরেন্স নিবিষ্ট-মনে একটি আরন্ধ কারুকার্য 
সুচিকা-সঞ্চালন করিতেছে, মিষ্টার ভ্যালেন্টাইন নিকটে বসিয়! নানা প্রকার 
গল্প করিরছেন । লগুনের বড়লোকের! সচরাচর যেরূপ অকিঞ্চিকর বাজে 
গল্পেআমোদ উপভোগ করেন,_অপেরার রঙগভূমিতে ভারী ঘটা, কভেপ্ট 
গার্ডেনের নাট্যশালায় নৃতন নৃতন নাটকাভিনয়ের ভারী ধৃম, অমুক ডচেসের 
বাড়ীতে নৃত্যভোজের 'মজ.লীসে চমতকার শোভা, অমুক অমূক লর্ভের নুরম্য 
নাটঘরে চমৎকার আমোদ-প্রমোদ, এই প্রকার গল্পে ভ্যালেপ্টাইন্‌ অভ্যন্ত 
হেন, লোকের বাড়ীর গুহ-কেলে্কার গ্রকাঁশ করিতেও তাহার রুচি নাই ; 
তবে তিনি শ্ষিসের গল্প করিতেছেন ?--ভাল ভাল কাব্য, ভাব ভাল সঙ্গীত, 
ভাল তাল চিত্রপট, ভাল. ভাল কার্য এবং ভাল ভলি তাস্বরী কাধ্যের 
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স্ক্াপুনুষ্ম আলোচনা করা তাহার খোস-গল্পের সার ;-:ষে সকল বিষয়ের 
প্রক্কত তাৎপর্য্য-গ্রহণে তিনি অক্ষম, জানি জানি, বেশ বুঝি, এইরূপ ভা 
করিয়া কোন বস্তর প্রশংসা কর! তাহার অভ্যাস নয়, যে যে বস্তর সৌন্দধ্যে 
তাহার মন মুগ্ধ হয়, স্ুরুচি অন্গসারে তাহারই আলোচনা করা তিনি ভাল- 
বামেন; কুমারী ক্লোরেন্সরও সেইরূপ রুচি । 
_. গল্প চলিতেছে, মাথা হেট করিয়া কাঁজ করিতে করিতে কুমারী একমনে 
সেই সকল গল্প শুনিয়া আনন্দ অনুভব করিতেছে; উভয়ের প্রতি উদ্ভয়ের 
অচ্রাঁগ জন্মিয়াছে, মুখের ভাবে, নরনের ভঙ্গীতে অথবা কথার প্রসঙ্গে সেরূপ 
লক্ষণ কিছুই প্রকাশ পাইতেছে না। প্রায় নিত্য নিত্যই ওক্প বিশুদ্ধ বিশুদ্ধ 
গল্প চলে, প্রান নিত্য নিত্যই ছুটিতে একসঙ্গে বসিয়া এরূপ নির্দোষ 
বিষয়ের আলোচন! করেন, ভিন্ন ভাব প্রকাশ পায় না, থাপি লর্ড ফ্লোরিমেল 
ও বুদ্ধিমততী পলিন্‌ আভাসে আভাসে একটু একটু বুঝিতে পারেন। মখে কোন 
কথ। প্রকাশ করিয়া! তদ্ধিষয়ে তাহাদিগকে তাহার! উৎসাহ দেন না, কিন্তু মনে 
মনে ইচ্ছা করেন, ছুটিতে বিবাহ হইলে ভাল হয়। ভ্যালেন্টাইন্‌ রূপে- 
গুণে এ কুমারীটির যোগ্য পাত্র, ইহা! তাহার! সিদ্ধান্ত কিয়া লইক়্াছেন। 
যদিও ভ্যালেপ্টাইনের তাদৃশ বংশগৌরব ও পদগৌরব নাই, কিন্তু সুশিক্ষায়, 
_শীলতায়, সৌজন্যে ও সামাজিকতায় তাহাকে যুবাদলের আদর্শ বলা রাইতে 
পারে ; সেই জন্যই লর্ডদম্পতি উহাদের শুভ-মিলনে একাস্ত অভিলাধী। ". 
একদিন সন্ধ্যার পর লর্ড ফ্লোরিমেলের থাস্কামরায় বসিয়া ভ্যালেন্টাইন্‌ 
মাল্ভারণ নান) কথাগ্রসঙ্গে কুমারী ফ্লোরেন্দের রূপগুণের গ্রশংসা করিতে - 
ছিলেন, শুনিয়া শুনিয়া! লর্ড ক্লোরিমেল মনে মনে তুষ্ট হইতেছিলেন। যুবকের 
কথাগুলি ক্ষণেকের জন্য সমাপ্ত হইলে প্রসন্নমনে মুখ তুলিয়া! চাহিয়া হঠাৎ 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভ্যালেপ্টাইন্! তোমার কি বিবাহ্‌ হইয়াছে?” 
কিঞ্চিৎ সানবদনে ভ্যালেণ্টাইন্‌ উত্তর করিল্নে, “মী লর্ড! আপনি তো 
অবগত আছেন, আমার পিতার অকম্মাৎ নিরুদ্দেশে আমি অতিশয় শৌক- 
সন্তপ্ত আছি, অভাবনীয়রূপে ভাঙার সেই নিরুদ্দেশে আমার অস্তয়ে অতিশয় 
বেদন! লাগিক়াছে, কোথায়, কিরূপে, কাহার অথব! কাহাদের চক্রে তাহার 
কি বিপদ্‌ ঘটিয়াছে, বীচিন্না আছেন কি দেহত্যাগ. করিয়াছেন, তদ্ধিবয়ের 
কোন সংবাদ পাওয়! যাইতেছে না। আপনি দেখিতেছেন্, আমি শোকবন্ত 
পরিধান করিয়া রহিরাছি,, পিতার কোন উদ্দেশ না পাওয়াতে শোরে অভি- 
ভূত হইয়া অগত্যা আমি ভাবিয়া লইয়াছি, তিনি আর ইহলোকে, জীৰিত 
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'আাই ; সেই শোকে আমি সর্বক্ষণ বিষ্ীঃহইয়] থাকি, তাহাও হয় তো! আপনি 
দেখিতে পান? এরূপ অবস্থায় আমার কি সুখ-বিলাসে অভিলাষ আসিতে 
পাঁরে? বিবাহের কথাটা আমি--” 

_ গম্তীরভাব ধারণ করিয়া ফ্লোৌরিমেল বলিলেন, “হা, সর্বক্ষণ তোমাঁকে 
আমি চিন্তাযুক্ত দেখি বটে ; কিন্তু বৎস, অনিশ্চিত বিষয়ে বৃথা চিন্তায় চিত্তকে 
'অস্গির রাখা বুদ্ধিমানের কাঁ্ধ্য নহে ? তুমি বুদ্ধিমান, ভাল মন্দ বিবেক-শক্তি 
তোমার বেশ আছে, বিশে তত্ব অবগত না হইপ্না কেন এত অন্িভূত হও ? 
তোমারি পিতা যদি জীবিত থাকেন, শীত্রই হউক অথব কিছু বিলাস্বেই হউক, 
অবশ্যই ফিরিয়া আসিবেন; ঈশ্বর না করুন, ষদ্দি তিনি ইহলোক পরিত্যাগ 
করিয়া গিয়া থাকেন, তাহা হইলেও এককালে শোকাভিভূত হওয়া তোমার 
টায় উপযুক্ত পুত্রের উচিত হয় না। সাংসারিক ক্ষার্য্ে মনোনিবেশ করিলে 
শৌকের ভার দিন দিন কমিয়া আসিবে, আসিয়াই থাকে, ইহাও তুমি বুঝিতে 
পার, সেই জন্তই বলিতেছি, শোকটাকে মনেষ্টাধ্য বেশী স্থান দিও না। 
আচ্ছা, ভ্যালেপ্টাইন্‌। আমার ভ্রাতুষ্প,ভ্রীটিকে বিবাহ করিতে কি তোমার 
ইচ্ছা! হয় ?”. রা 

. অনেকক্ষণ অধোবদনে নীরব থাকিয়া, সলজ্জ-সুক্ে ভ্যালেপ্টাইন্‌ উত্তর 
করিলেন, “আমার ইচ্ছ1 অনিচ্ছা এ কার্য্যের গুরুত্বের নিকটে অধিক কার্যয- 
করী হইতে পারে না, শাপনি--সত্য বলিতেছি মী লর্ড, আপনি বদি ইচ্ছা 
কষ্পেন,-আপনি যদি অনুমতি দেন, তাহা হইলে _-” 

_ অভিপ্রায় বুঝিয়া, বাধা দিয়া, উৎসাঁহ-জ্ঞাপকম্বরে লর্ড ফ্লৌরিমেল বলিলেন, 
“থা” আচ্ছা,কুমারী ক্লোরেন্সের নিকটে তুমি এ বিষয়ের প্রস্তাব করিও ; 
তাহার উনিশ বৎসর. বয়ম হুইক্সাছে, এ পর্যাস্ত কোন ব্যক্তি তাহার টা 
হইয়া আইসে নাই, কুমারী-হৃদয়ে ভালব'সাঁর অন্কুর হইয়াছে কি না, তাহা 
ঠিক বলা যায় না৮-অবসর বুঝিয়া তুমি একদিন প্রস্তাব করিও; ই 
যদি সম্মত হয়, তাহা হইলে তোমার শোককন্ত্রবজ্জনের অববেহিত পরেই: 
আমি তোমাদের শুভ-বিবাছের আয়োজন করিব ;--সত্যকথা। বলিতে কি,__ 
বৎস ভ্যালেন্টাইন, তুমি আমার ন্ষেহময়ী ভ্রাড়-কন্তাটির পাণিগ্রহণ করিলে 
আমি পরম সন্তোষ লাভ করিব, আমার প্রেমময়ী পত্ধীও বিশেষ আনন্দলাড 
করিবেন ।” 
সে কথার আর কোন উত্তর প্রঙ্গান না করিয়া, একটু যেন অন্যমনক্ হই 
বিমর্ষ ভ্যালেন্টাইন্‌ কখাচ্ছলে অন্ত প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলেন। লর্ড ক্লোরিমেল 
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মর্োভাব বুঝিতে পারিয়া, প্রসঙ্গাহরোধে ছুটি একটি সংক্ষি্ত উত্তর দিয়া 
পুনর্ববার বলিলেন, “বুঝিয়াছ আমার কথা! ?__সময় বুঝিয়া কুমারী ক্লোরেছ্দের 
কাছে তুমি মনের ভাব ব্যক্ত করিও) কি উত্তর পাও, আমাকে জীনাইও, 
সাহা কর্তবা হয়, আমি তখন তাহা স্থির করিব ।” | 
: ভ্ালেন্টাইন্‌ আর একটি কথ! নিবেদন করিবার উপক্রম করিতেছিলেন, 
এমন সময় একজন আরদাঁলী আসিয়া সংবাদ দিল, একটি ভদ্রলোক আসিয়। 
সাক্ষাৎ করিবার জন্য বাহিরের বৈঠকখানায় অপেক্ষা করিতেছেন। 
কথা বন্ধ রাখিয়া! লর্ড ফ্লোরিমেল গম্ভীর-ম্বরে আরদাঁলীকে বলিয়া দিলেন, 
“ভাহাকে গিয়া বল, পাঁচ মিনিটের মধ্যেই আমি বাইতেছি।” 
আরদালী চলিয়৷ যাইতেছিল, পশ্চাতে ডাকিয়া লর্ড তাহাকে বলিলেন, 
“আর দেখ, শীত্র আমার গাড়ী প্রস্থত করিতে বল।” | 
"অভিবাদন করিয়া আরদালী বাহির হইয়া গেল, চেয়ার হইতে গাত্রোখান 
করিয়া লর্ড ক্লোরিমেল গৃহাস্তরে প্রবেশ করিয়া, বসন-পরিবর্তন পূর্বক টবঠক- 
খানায় পুনঃপ্রবেশ করিয়া ভ্যালেপ্টাইন্‌কে বলিলেন, “বাহিরে যাইতে হইবে, 
নিমন্ত্রণ আছে, ফিরিয়া আসিতে রাত্রি অধিক হইবে, তুমি 'আহারাদি করিয়া 
শয়ন করিও ; যাহা বলিয়া! দিয়াছি, তাহা যেন তুলিও না; উপযুক্ত অবসর 
গাঁইলে প্রস্তাব করিও ।» 
লর্ড ফ্লোরিমেল বাহির হইয়া গেলেন। বিষাদে বিন্বয়ে, সংশয়ে, আননে, 
'নাঁন৷ বিষয়ের চিন্তা করিতে করিতে ভ্যালেপ্টাইন্‌ মালভারণ নি বক্ষে 
প্রবেশ করিলেন । 
প্রতিদিন যেমন কুমারী ক্লোরেন্সের সাহিত ভ্যালেন্টাইনের দেখা-নাক্ষাৎ 
হয়, সরল অন্তরে বাঁক্যালাপ হয় এ রজনীর পরদিন হইতে সেইরূপ হইতে 
লাগিল। পূর্বে আমন বলিয়াছি, উভয়েরই মনে মনে অন্্রাঁগের সঞ্চার, মূখে 
'কিছু প্রকাশ পায় না । এই সময় হইতে মিষ্টার ভ্যানলপ্টাইন্‌ কিঞ্চিৎ সাহসের 
আশ্রয় লইলেন ; সেই সাহস মুখের ভাবে প্রকাশ পাইল না, নয়নের লাঁলসাঁয় 
কিছু কিছু পরিব্যক্ত হইল। যখন তিনি কুমারীর দিকে সাম্থরাগ দৃ্িক্ষেপ 
করেন,কুমারীর চক্ষু তখন সেই দ্রিকে থাকিলে কেমন একরকম চাঁঞ্চলা প্রকাশ 
পায় ১ লজ্জিতনয়নে মাথা হেট করিয়া কুমারী টানার? করিব খাকে। 
'পাঁচ সাত দিন এই রকম। চ 
ভ্যালেণ্ট।ইনের প্রতি কুমারী ক্লোরেন্পের অন্থরাঁগ জন্িয়াছে, কিন্ত 
সেটা ষেকি প্রকার অন্থুরাঁগ, উনিশ ধৎসর বয়স হইলেও কুমারী তাহ ঠিক 
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বুঝিয়! উঠিতে.পারে না) কেন যে. ভ্যালেন্টাইনের শ্বাভাবিক দৃষ্ি-নিক্ষেপের 
ভাবাত্তর, নিঃসন্দেহে তাহাঁও তাহার হৃদয়জম হয় না। কেন না, ইতিপূর্বে 
কোন.যুবাপুরুষ কোন প্রকার সঙ্কেতে.. তাহার কর্ণে প্রেমের কথা বলে নাই, 
নব-প্রেমের পদ্ধতি কি প্রকার, সরল। অবল! কুমারী তাহাও অবগত ছিল. না; 
পাচ সাত দিন ভ্যালেপ্টাইনের দৃষ্টি-বিপর্ধ্যয় দর্শনে তাহার. মনে চাঞ্চল্য 
আদিল; সে এক্চিন কথাপ্রসঙ্গে ভ্যালা-্টাইন্‌কে জিজ্ঞাসা করিল, “সর্বক্ষণ 
আমি তোমাকে বিমর্ষ. দেখি, ইদানীং কয়েকদিন তোমার  চক্ষের দীর্টিতেও 
কেমন এক প্রকার ভাবাস্তর দেখিতেছি, ইহার কারণ কি? আগে. আগে 
তুমি যে প্রকার বিনত্র-সরল-বচনে আমার সহিত আলাপ করিতে, এখন যেন 
সেরূপ সরলতা প্রকাশ পায় না; ইহারই বা ক্কারণ কি?" 

. স্ীনবননে ভ্যালেপ্টাইন্‌ উত্তর করিলেন্র “কুমারি! এত দিন আমি 
তোমাকে বলি নাই, আজ তোমার মুখে ওক শ্রবণ করিয়া! সেই কথাটি 
তোমার কাছে ব্যক্ত করিতে হইল। প্রায় ক বংমর হইতে যায়, আমার 
পিতা--আমার পুজনীয় পিতা হঠাৎ অভাবরীয়ক্ূপে আশ্চর্য্য প্রকারে নিরু- 
.দ্ধেশ হুইয়া গিয়াছেন, ভাল মন্দ কোন সংবাদ আমি প্রাপ্ত হইতেছি না 
পিতাকে আমি দেবতুল্য . ভক্তি করিতাম* তিনিও আমাকে প্রাণতুল্য 
ন্েহ করিতেন, অকণ্মাৎ এই দীর্ঘকাল অদর্শন ; সেই দুঃখে সর্বক্ষণ আমি 
ভিয়মাণ থাকি, কত দুশ্চিস্তাই যে আমার মনে উদয় হয়, তাহা মুখ ফুটিয়া 
বলিবার নয়) কোন নংবাদ প্রাপ্ত না হইয়া, অবশেষে অমল স্থির করিয়া__ 
এই দেখ না,আমি শৌকবস্ত্র পরিধান করিয়া রহিক়্াছি।--হাইডপার্ক 
ময়দানে আমার. সেই সাংঘাতিক হূর্ঘটনা হওয়াতে, তোমার সদাশয় পিতৃবৰ্য 
অচেতন অবস্থায় আমাকে এই নিকেতনে আনিয়া রাখিয়াছেন, অতি যত্বে 
চিকিৎসা করাইয়াছেন, তোমরাও সকলে আমার আরোগ্যলাভের জন্য 
যথোচিত মনেবা-যত্ব করিয়াছ, বাড়ীর পরিবারের সকলেই আমাকে ভাল- 
বাসিক্লাছেন ॥ বলিতে কি, দয়াম়ী কুমারি,_তোমার ভালবাসাই যেন 
সর্বাপেক্ষা আমি অধিক মনে করি ;-তোমার অমল কোমল রূপ দেখিয়া, 

তোমার মধুর ষধুর কথাগুলি শুনিয়া, তোমার শীলতা, নম্রতা, ও বিমলতা 
অনুভব করিয় অস্তরে অন্তরে আমি বিমুগ্ধ হইয়াছি; তোমার সহিত একত্র 
বসিয়া! যখন আমি মনোরঞ্জন গল্পে আকৃষ্ট হই, যখন আমি তোমার সহিত 
আলাপ করি, তখন যেন পূর্বমিদ্ত! তূলিয়া একটু একটু অন্তমনন্ক হইয়া থাকি। 
রতি এক সপ্তাহ-পুর্বো তোমার পিছুর্যের. সহিত কথ! ক্ছিতে কহিতে-* 
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যেন একটু চষকিতা হইয়া কৃমারী বলিয়া উঠিল, “কি বলিতেছিলে ভ্যালে- 
প্টীইন ?--মামার পিতৃবোর সহিত তোমার কি কথ! 'হইতেছিল 1--বল 
না,স্চুপ করিলে কেন? হঠাৎ আবার তোমার দেই পিতৃশোক জাগিয়া 
উঠিল না কি?” 

অল্পক্ষণ নীরবে থাকিয়! ভ্যালেন্টাইন বগিতে লাগিলেন, “কেবল তোমার 
পিতব্য এফ নহেন, তোমার পিতৃথ্য-পত্বী ম্েহবতী লেডী ফ্লোরিমেলও 
আমাকে একটি অন্থরোধ করিতেছেন । তাহাদের অনুরোধে আমি”? 

কমাবী ক্লোরেন্স আরও বেন চমকিতা হইয়া! স্তস্বরে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আবার চুপ করিলে কেন ?--বল নাকি অনুরোধ? 

মন্তকটি ঈবৎ অবনত করিয়া ভ্যালেন্টাইন্‌ বলিলেন, “তাঁহারা বলেন 
তোমার সহিত আমার বিবাহ হইলে-_” 

লক্জায় লঙ্জীবতী কুমারীর সুন্দর ব্দনমণ্ডল সহসা আরক্ত হইল,-_ 
লজ্জায় ভ্যালেপ্টাইনের মুখের দিকে সমস্ত্রে চাহিয়া! থাকিতে না পারিয়া 
লঙ্জাশীল৷ কুমারী সসক্কোচে অধোমুখখী। 

ভ্যালেপ্টাইন্‌ বুঝিলেন, সে লজ্জায় কপটতার চিহ্মাত্র 'নাই, বথার্থ ই 
আস্তরিক অন্থরাগের লক্ষণ, লঙ্জাবতীর লঙ্জাকে সংপয়ের হেতু বিবেচন! ন! 
করিয়া তিনি বলিতে লাগিলেন, "তাহাদের অনুরোধ এই যে, তুমি আমাকে 
পাণিদান করিতে অভিলাধিনী আছ কি না, আমি হ্বয়ং সেই কথা তোমাকে 
জিজ্ঞাস৷ করিয়! তোমার অভিপ্রান্টি জানিয়া লই। পূর্বাবধিই আমি বুিয়। 
আসিতেছি, যেন কোন মন্ত্রপ্রভাবে তুমি আমার হৃদয় অধিকার করিয়া 
লইয়াছ, এক্ষণে তোমার পাণিগ্রহণে আমাকে---" 

কুমারীমুলভ লজ্জা আরও অধিক বল প্রকাশ করিয়! লঙ্জাশীিল! কুমার 
টিকে এককালে £জড়ীভূতা করিয়া ফেলিল; সাত্বিকভাবের আবির্ভাবে 
তাহার সর্ধাঙ্গ কীপিল; বদন অবনত ছিল, সেইরূপ অবনতই রহিল, শিহ- 
রিয়া শিহরিয়! কুমারী নীরবে একথানি কোমল হন্ত ভালেপ্টাইনের দিকে 
বাড়াইফ়। দিল ; পুলকিত অন্তরে নীরবে ভাঙেন্টাইন সান্থরাগে সেই ঠাত- 
খানি গ্রহণ করিয়া, ওষ্টের নিকটে প্ইয় গিয়া সঙ্ষেহে চুম্বন করিলেন । প্রায় 
ছুই মিনিটকাল উভয়ের যুগল-পাণি একত্র সংলগ্ন রহিল। 

আবেশে শিহরিয়া শিশ্রিয়া, কুমারী তখন ক্ষণেকের ভ্ুম্থ মৌণভঙ্গ 
করি) নতবদনে স্বৃস্থরে বলিল... “পল্যবাদ ।_-ধশ্যবাদ [তোমাকে শন শত 
ধন্তবাদ 1--একটি কথা! তোমাকে মামি জিজ্ঞাসা করি, নগরের শ' শত 
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সুনুরী কামিনীর সহিত তোমার 'জালাপ আছে, তাহাদের ০০৪ 
মনোনীত না করিয়া, তুমি আমাকে ই--” 

আর কিছু শুনিবার প্রত্যাশ! না রাখিয়াই নৃতন উৎসাহে ভ্যালেপ্টাইন্‌ 
বলিলেন, “নাঁ_না _না,-আমাকে তুমি ধন্তবাদ দিও না ;_আমার চক্ষে 
তৃমি দেবকুমারী-সদৃশী, আমি একজন বিত্বহীন সামান্ধ মানব, আমাকে-_” 

একটু কুষ্ঠিতস্বরে সুন্দরী বলিল, “আত্মাবমাননায় তম বেশ অত্যন্ত 
দবেখিতেছি । ধন্তবাদ. দিতে আমাকে নিষেধ করিয়া তৃমি ঘেন নিজেই 
আমাকে ধন্তবাদ দিতে--”. 

নিশ্বাস ফেলির! ভ্যালেপ্টাইন্‌ বলিলেন, “ঈশ্বর সাক্ষী করিয়া মন্ত্রপাঠ করি- 
বার অগ্রেই আমি তোমার পাণিগ্রহণ করিয়াছি ; মুথে কিছু ব্যক্ত না করিয়া; 
মনে মনে বাগদান করিয়া তুমি আমাকে ॥পাশ্রিদান করিয়াছ, এঁ পাণিখানি 
তাহার সাক্ষী তবে আমি কথা কহিতে কন্কিভে থামিয়াছি কেন, সেই কথা 
ভূমি জিজ্ঞাসা করিতে গার। আমিজানি, শরগ্রেই তুমি. আমার মন হরণ 
করিয়াছ, আমার মন আর আমাতে নাই, তোমার মুখের কথা না গুনিয়াই 
আমি তোমাৰ পাপিগ্রহণ করিয়াছি । কথা কহিতে কহিতে থামিয়াছি কেন, 
সেই কথা এখন বলি। একটু অগ্রে তোমায় বলিয়াছিঃ আমার শ্রদ্ধাস্পদ 
পিতা! অকন্মাৎ নিরুদ্দেশ হইয়া যান, ৮।৯ মাসের মধ্যে ফিরিলেন না, কোন 
সংবাঁদও পাওয়া গেল না £ মনে মনে অমঙ্গল ভাবিয়া আমি স্থির কৰ্রিলাম, 
তীহার মৃত্যু হইয়াছে। কি রকমে মৃত্যু ?--আত্মহ্ত্যা ?__না/কোনমতেই 
সম্ভবে না ।--কি চঃখে তিনি আত্মহত্যা করিবেন ?1-*ধনের তাহার অভাব ছিল 
না, সুখভোগের অভাব ছিল না, পরিবারের মধ্যে কোন অশাস্তি ছিল না', সর্বদা 
মনের সুখে, ভোগবিলাসের সুখে, প্রস্ল্পবদনে আনন্দে আনন্দে দিনযাপন 
করিতেন; তবে-কি জন্ত তিনি আত্মহত্যা করিবেন 1--আত্মহত্যা নয় ১ 
বদি স্বৃত্যু হইয়া থাকে, নিশ্চয়ই কোন দুরাত্ম! কিংবা দুরাত্মারা গোপনে 
তাঁহাকে খুন করিয়াছে !-কাহার উপর সন্দেহ হইতে পারে, তাহার সহিত 
কাহার শক্রত! ছির, তাহাও স্থির করিতে পারিতেছি না; ক্রমাগত সন্ধান 
লইতেছি, কোন দিকে কোন রকমে কিছুমাত্র সুত্র পাইতেছি না, যদি বাহির 
করিতে পারি, হত্যাকারীকে কিংবা হত্যাকারিগণকে বদি ধন্সিতে পারি, তৰে 
উচিতমত প্রতিশোধ লইব, নির্ধযাতন-পিপাসা নিরন্তর আমার মনে মনে 
জাগিতেছে "এখন মনে কর ক্লোরেন্স, আমার হৃদয় ছই ভাগে বিভক্ত /-- 
একভাগে প্রতিশোধ-পিপাসা, জপর ভাগে তোষার প্রণয় ; এই ভাগাঁাগির 
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মধ্যে কোন্‌ ভাগে তোষার প্রণয় স্থান পাইবে, ভাগাভাগিতে তুমি সন্ত 
থাকিতে পারিবে কি না, তাহাই ভাবিয়! দেখা উচিত। ভাগ করা মনে 
স্থান পাইয়া তুমি তু থাকিবে কি? 

প্রাণে ব্যথা পাইয়া ফ্লোরেন্দ বলিল, “বলিও নী, ও।কখা আর বলিও ন!। 
ভ্যালেন্টাইন্‌! প্রণয় আমি জানিতাম না, আমি নৃতন ব্রতী, তুমি আমাকে 
প্রণয় শিখাইবে, এই আমার আশা । বঞ্চনা করিও না, আমার প্রাণে আর 
যন্ত্রণা দিও না । ভাগের কথা যদি বল, তবে বুঝিয়া রাখো, আমার মনেও ছুই. 
ভাগ।--তুমি তোমার পিতৃহস্তার উপর প্রতিশোধ লইতে অভিঙাধী, আমিও 
একটা গুহতত জানিতে অভিলাধিদী | সর্বদাই সেই চেষ্টা আমার মনে জাগি- 
তেছে, সেই মনে তোমাকে স্থান দিলাম, আমার মনও ছুই ভাগ করা। বদি 
জিজ্ঞাসা কর, কি গুহৃতত্ব জানিতে আমার মন উংম্ুক, উত্তর শোনো ।” 

এই প্রকার একটু ভূমিকা করিয়া কুমারী ফ্লোরেন্দ বলিতে আস্ত 
করিল।--“ছুই চারি মাস হইল, একদিন আমি আমার খুড়ীমাঁর সহিত সেপ্ট- 
জেম্স্‌ প্রাসাদ্দে গমন করিয়ীছিলাম। প্রাসাদের শোভা-পারিপাট্য দেখিতে : 
আমার কৌতুহল জন্মিয়া ছিল,সেই জন্য লেডী ক্লোরিমেল আমাকে সেই প্রাসাদে 
লইয়া! গিয়াছিলেন। দৈবাঁৎ সেইথানে যুবরাঁজের সঙ্গে আমার দেখা হইয়া পড়ে, 
খুড়ীমা আমার সঙ্গেই ছিলেন, আঁমার মুখ দেখিয়াই যুবরাঁজ চমকিয়া! উঠিলেন। 
প্রায় পাচ মিনিট বিশ্মিত-নয়নে আমার মুখখানি দেখিয়া দেখিয়া তিনি দ্রুত- 
পদে আর একটা ঘরে ছুটিয়া গেলেন, সেই ঘর হইতে একখানা ছবি বাহিয় 
করিয়া আনিলেন, সেই ছবির সহিত আমার মুখের মিলন করিয়া সচকিতে 
তিনি বলিয়া উঠিলেন, “ওহো, আমার একটি বন্ধু ছিলেন, তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে ? তাহার মুখখানি আর এই মুখখানি ঠিক একরকম ।' এইরূপ উক্তি 
করিস্বাই তিনি অনিমেষ-নয়নে আমার মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। প্রিন্স অব. 
ওয়েল্‌ম্‌ কেন চমকাইলেন,কাহাঁর মুখের সহিত আমার মুখের মিলন বুঝিলেন, 
আকাশ-পাতাল ভাবিক্বাও আমি তাহা নির্ণয় করিতে পারিলাম না। হ্ঠাঁৎ 
আমার শরীরে কম্প আসিল, আমি যেন পড়িয়া যাই বাই,, এইরূপ উপক্রর্ম 
হইয়া আসিল। রাজকুমারী সোফিয়া! পাশের ঘরেই ছিলেন, লেভী ক্লোরিমেল 
আমাকে সেই ঘরে লইয়া গেলেন, রাককুমারীর নিকটে অল্লক্ষণ থাকিয়া 
আমর] চণিয়া আসি; আমাদের গাড়ী হাইডপার্ক পার হইয়া আসিতেছিল, 
বুঝিতেছ প্রিয়তম __হাইডপীর্ক দিয়া আমর! আদিতেছিলাম, সেই দিন তৃষি 
সেই পমদ্প ঘোড়ার উপর হইতে পড়িয়া! যাও, অজ্ঞানাবস্থায় আমার পিতৃব্য 
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তোমাকে এই বাড়ীতে নইয়! আইসেন।-_প্রিন্স অব. ওয়েল্স্‌ কাহার ছবি 
বাহির করিয়াছিলেন, কাহার মুখের সহিত আমার মুখের মিলন, সেই দিন 
অবধি দিবারাত্রি কেবল আমি তাহাই তাবি। খুড়ীমাকে জিজ্ঞাসা করি, তিনি 
কিছুই বলেন না, পাসকথা পাড়িরা আমার কথা চাপ দেন, না হয় তো 
আমার সন্মুখ হইতে সরিরা বান। ভাব দেখিয়া তাহাকে আর কিছু জিজ্ঞাস! 
করিতে আমার সাহস হয় না, একাই আমি ভাবিষ্া! ভাবিয়া যেন অগাধজলে 
ভূবিয়া যাইতেছি। যদবধি সেই রহস্ত আমি ভেদ করিতে ন! পারি, তদবধি 
আঁমার মনে পূর্ণশক্তি আসিবে না । তাই ববিতেছি, আমার মনও ছুই ভাগ 
করা, সে মনের অর্ধাংশে তুমি স্থান পাইবে, তোক্বারও ভাগের মনের অর্ধাংশে 
আমি স্থান পাইব, ছুই রহস্ত ভেদ হইয়া গেলে পূর্ণমনে পূর্ণ-মাত্রান্র স্ুখতোগ 
হইবে । তবে আর কেন তুমি ইতস্ততঃ করিতেছে? কেন অন্ুরথী হইতেছ? 
আমি অঙ্গীকার করিতেছি, আমার মনপ্রাণ তোমাকে সমর্পণ করিলাম ।” 

ভ্যালেন্টাইন্‌ বলিলেন, «ওঃ! প্রিয়তমে ফ্লোতরন্দ! এখন আমি তোমার সব 
কথা বুঝিলাম। আমি তোমার রহম্যভেদে সষ্থায়তা করিব, তুমিও আমার 
রুহস্তভেদের সহান্ততা করিবে, তাহা! হইলে উভয়ের অতীষ্ট সিদ্ধ হইবে ।” 

উভয়ে এইরূপ অঙ্গীকার-পাঁশে আবদ্ধ হইল্লেন, এখানেই বাগদান হইয় 
গেল । 

কুমারী ক্লোরেন্স তৎকাঁলে এরূপ সতৃষ্ণ-নয়নে বাগড্ত্ত পতির মুখপানে 
সাঁহিলেন ষে, ভ্যালেপ্টাইন্‌ আর তখন প্রণয়-প্রসঙ্গের কোন কথা কহিতে সাহস 
করিলেন না অন্ত প্রসঙ্গ ধরিয়া অন্ত প্রকার গল্প আরম্ভ করিয়া দিলেন। 


উনন্তিংশ উল্লাস 
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পূর্ব-পরিচ্ছেদে যে ঘটন! বর্ণিত হইল, তাহার দশ দিন পরে কাবল্টন 
প্রাসাদে অভিনব দৃশ্য । পুনর্বার এই প্রাসাদের গাহ্‌স্থ্য নাট্যশালায় নৃতন 
নাটকের অভিনয় হইবে । 

সন্ধ্যাকাঁল; ঘড়ীর কাঁটা ৭টার ঘরে । লেডী ্যাকৃভিলী অভিনয় কাঁগবেন, 
নিজের ঘরে ৰেশ-বিন্াঁস করিতেছেন, তাহার প্রিয়সধী জোৌসকা! এবং আৰ 
একটি সব্ী একসঙ্গে মিলিয়া তাহাকে সাজাইয়! দিতেছে । সুন্দরী 1ভানিসিয়া 
নৃতন বেশে সাজিয়াছেন, পাঁতল| পাতলা কাপড়ের পরিচ্ছদ : নিয়ান্গের 
পোৌষাকটি জানু অতিক্রম করে নাই, উদ্ধারঙ্গের পৌষাকটি উন্নত কুচযুগলকে 
অদ্ধাবৃত করিয়া রাখিয়াছে ; ক, গরীব! এবং বাহুযুগল উলঙ্গ; মস্তকে দীর্ঘ দীর্ঘ 
কুঞ্চিত কেশ সর্পিণী-আকারে স্বন্ধদেশে ঝুলিতেছে ; কপোলষুগলে নৃতন নূতন 
রং মাখা । পোষাক পর] হইয়াছে, কিন্তু দর্শকের] দেখিবেন, উলদ্দিলী, কচ 
শুম্ম বসন ভেদ করির] সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ পরিস্ফুটরূপে দৃষ্ট হইতেছে । 

পোষাক পরিতে অর্ধ-ঘণ্টা অতীত হুইল। সময় সাড়ে মাতটা। ৮টার সময় 
অভিনয় আরস্ভ হইবার কথা। লেডীকে পোষাক পরাইয়৷ দিয়া সখীর! 
বাহির হইয়। গিয়াছিল, ক্ষণমধ্যে জেসিকা পুনঃ প্রবেশ করিয়া স্তস্চিতস্থরে 
বলিল, “কর্ণেল মাল্পাস্‌ আসিয়াছে ;-বৈঠকথানাঁয় বসিয়া আছে 1” 

লেডী বলিলেন, “মাল্পাস তবে ফিরিয়া আসিয়াছে ?-_ আচ্ছা, এখনি 
আমি যাইতেছি।” 

এত তাড়াতাড়ি লেডী স্তাকৃভিলী মাঁল্পাঁসের সহিত দেখা করিতে চলি- 
লেন যে, প্রায় উলঙ্লিনীবেশ, সে কথাটা তখন মনেই থাঁকিল ন!; সেই 
বেশেই তিনি বৈঠকথানায় প্রবেশ করিলেন। দেখিবামাত্র মাস্পাসের 
দুষ্ট রিপু উত্তেজিত হুইয়1 উঠিল; চকিতে চাহিয়া, গৌরব করিয়া সে বলিল, 
“বাঃ! আজ তোমার রূপের কি চমৎকার খোল্তা হইয়াছে ! তোমাক 
এমন বিশ্বমোহন ব্ধপ আমি ইতিপূর্বে আর কখনও দেখি নাই ।”-. 

 লেভী বলিলেন, পচুপ,!-_ আজ আমার সময় নাই, প্রাসাদে নাট্যাভিনয় ; 

সাড়ে সাতট। বাজিয়াছে; ৮টার সময় অভিনয় আরস্ত ; 'এখনি আমাকে 
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রঙ্গভূমিতে দর্শন দিতে হইবে । বসো মাল্পাঁষু কি খবর আনিয়াছ, বল; 
শীপ্র শীদ্র সংক্ষেপে সংক্ষেপে কথাগুলি বলিয়৷ যাও; কল্য আবার আসিও, 
সেই সময় বিশেষ কথা গুনিব। কার্যযটা সিদ্ধ করিয়া আসিয়াছ কি?” 

মাল্পাস্‌।--আসল কাঁজের কিছুই আমি করিতে পারি নাই। 

লেডী।--( ক্রোধ-বিন্ময়ে ) আয !__কিছুই না+-একেবাঁরেই না? 

মাল্পাস্‌।--কিছুই না,-একেবারেই না। আমি তোমার কাছে মিথ্যা- 
কথা বলিব না, প্রবঞ্চন! খেলিবাঁর চেষ্টা করিব না; বহু চেষ্টা করিয়াও কিছুই 
সিদ্ধ করিতে পারি নাই। 

লেডী।-_(কর্ণেলের উত্তরে ও তাঁহার লাঁম্পটাভাব দর্শনে অতিমাত্র 
করুন্ধ হইয়া) তবে বে তুমি পত্রে লিখিয়াছিলে, প্রিন্সেদ্‌ কারোঁলাইনের একটা 
সথীকে তুমি হাত করিয়াছ? 

মাল্পান্‌।-_হা, সেটা সত্য, কিন্তু তাহার মুখে আমি যে গুহতত্ব জানিয়া 
লইব, সেট! উপ্টাইয়া গেল, সেই সখীটাই রং আমাকে ভেড়া বানাইয়! 
ফেলিল, আঁঘ।কেই বরং তাহাদের চতক্রসাঞ্জনের বন্ত্র স্থির করিয়া লইল। 
বেশী কথা বলিব ন1,_-লর্ড কর্জন-_ ্‌ 

লেডী।--( চমকিয়া) কঙ্জন 1মেখানে কি কর্জনের সঙ্গে তোমার 
দেখা হইয়াছিল? 

মাল্পাস্‌।--হইয়াছিল। 

লেভী ।-সব কথ! কি তাহাকে তুমি বলিয়াছ? 

মাল্‌।-_সব। 

লেডী।--( সন্দেহক্রমে) কে তোমাকে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইক্লাছে, 
তাহাও কি বলিয়াছ? 

মাল্‌।--হ৮-আমিও বলিয়াছি, কর্জনও তাহা আমাকে বলিয়াছে। 
কর্জনও একটা সথীর প্রেমের কুহুকে বাঁধা পড়িয্াছিলঃ আসল কাজে আমার 
মৃত তাহারও চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে; ছু'ড়ীটার মুখে একটাও নিগৃঢ় কথ! বাহির 
করিক্া লইতে পারে নাই ; ছুঁড়ীদের রূপের সাগরে পড়িয়া ছুজনেই আমরা 
কেবল হাবুডুবু খাইয়াছি। | 

লেডী ।--রূপে ছু'ড়ীরা কি খুব সুন্ধবী?1 

মাল্‌।--( বন্র-দৃষ্টিতে লেড়ীর মুখের দিকে চাহিয়া, সৃছু হাসিয়া ) সুন্দরী 
বটে; কিন্ত তোমার মত নয়।--বাঃ1--কি চমৎকার রূপ তোমার [আজ - 
আবার থিয়েটারের পোষাকে তোমাকে যেন হ্বর্গের বিস্তাধরীর মত সুনারী 
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দেখাইতেছে !--সত্য বলিতেছি, লেডী ভিনিনিয়া, আজ তোমার এই অপরূপ 
কপ দেখিয়া অনেক বড় বড় লোকের মূ ঘুরিয়! যাইবে। 

লেডী।--( ক্রোধে কাপিতে কাপিতে উঠিয়া দীাড়াইয়া, ঘারের দিকে 
অঙ্গুলিনির্দেশ পূর্ববক সক্রোষে ) দূর হয়ে যা!_-এখনি ধর থেকে বেরিয়ে 
ষা!-- তোর মুখ দেখলেও পাপ হয় !-পাঞ্জি--নচ্ছার--নরাধম --ভিন্কৃক !-- 
সেদিনের কথা মনে নাই ?--ষে দিন তুই জেপখানা থেকে বেরিয়ে এসে 
আমার দয়। ভিক্ষা করেছিলি, খেতে পাই না বোলে কেঁদেছিপি, রাজকুমারের 
নামে স্ুপারিস চেক়েছিলি, তোর উপর আমার মশ্াস্তিক দ্বণা থাকলেও, 
সেদিন আমি দয়া কোরে তোকে একটা কার্যে নিযুক্ত করেছিলেম, নগদ 
টাকাও দিয়েছিলেম, তার বুঝি এই ফল নপরিরাহতিগি 1 বিশ্বাসঘাতক 1--- 
এখনি এ ঘর হইতে বেরিয়ে যা ! 

মাল্‌।--( লজ্জা না পাইয়া, অপ্রতিভ না হইয়া, সতেজ-ন্বরে ) তুমি 
আমাকে ও রকমে চোক রাঙ্গিয়ে ধমক দিও না,_-ও রকমে তাচ্ছিল্য কোরে 
উড়িয়ে দিবার চেষ্টা কোরো না, ভেবে দেখ, তুমি আমার হাতের ভিতর ! 
তোমাকে উত্তম-মধ্যম শিক্ষা না দিয়ে এ ঘর থেকে আমি বেরুবে!। না।-- 
মন দিয়ে শোনো আমার কথা--স্বয়্ং যুবরাজ যে গুপরচক্রে সংলিপ্ত, সেই 
চক্রট| লণ্ডভগু কর্বার উদ্দেশে কুমন্ত্রণা দিয়ে আমাকে আর কর্জনকে 
তুমি জিনেভায় পাঠিয়েছিলে, সে কথাটা আজই আমি রাক্ষকুমারকে 
বোলে দিব, লর্ড স্তাকৃভিলীকেও বোলে দিব,-এককাগে তোমার দফা] রফা 
কোরে দিয়ে যাবে! ! | 

লেডী-_( পুনরায় আসন গ্রহণ করিয়! আরক্ত-বদনে ভাচ্ছিল্যভাবে উগ্র- 
কণ্ডে) রাজকুমার তোর কথায় কর্ণপাত কোর্বেন না, একটা কথাও বিশ্বাস 
কোর্বেন না, তুই ভয়ানক মিথ্যাবাদী, ভয়ানক জালিয়াত, ভয়ানক ধড়ীবাজ, 
যুবরাজ সেটা ভালই জানেন, তোর মত্ত বদ্মাস লম্পটকে তিনি ভালই 
চেনেন ;_তুই জানিস্‌, রাবকুমার তোর উপর হাড়ে*ছাড়ে চটা ; তোর মুখ 
দেখলে তার চক্ষে আগুন জোলে উঠবে, দরোয়ান ডেকে গল! ধাক দিয়ে 
তাড়িয়ে দিবেনঃ তোর একটা! কথাও সত্য বোলে তার বিশ্বাস হবে না; 
কীটাথুকীট, ঘ্বণিত কীটের অধম, .মনে কল্পেই আমি তোকে এখনি পদতলে 
দলন কোরে ধূলার সঙ্গে মিশিয়ে দিতে পারি $ কিন্তু নাত এখন আমি 
কোর্বো না;--তোর মতলব আমি বুঝতে পেরেছ)--টাকাঁর তিখারী, 
জবরদত্তি কোরে, ভয় দেখিয়ে তুই আমার কাছে টাক আদায় কত্তে এসে- 
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ছিস্‌ +--আচ্ছা, কত টাঁক। চাই ?--বল্‌, এখনি বল্‌, কল্য বেল! ছুই প্রহরের 
সময় আসিস্‌, যত চাস্‌্, তত টাকা দিয়ে তোর মুখ বন্ধ কোরে দিব। এখন 
আর আমি এখানে দেরী কোতে পাচ্চি না, পৌনে আটটা! বেজেছে, অভিনয় 
আরম্ত হবার আর এক কোক্লাটার মাত্র বাকী, আমি চোল্লেম ;--কাঁল 
আসিস্‌্, এখন বেরিয়ে বাঁ! 

মাল।--(ছুষ্টবুদ্ধি গোঁপন করিয়া একটু নশ্র-শ্বরে নি দয়া কর, দয়! কর, 
দশ মিনিট--আর দশ মিনিট বোসো, আর একটিমাত্র কথা আমার বল্বার 
'মাছে, স্থির হইয় শোনো। 

লেভী ।--(ব্যস্ত-্বরে ) শীঘ্র বল্‌। 

মাল্‌।২-(সদন্ভে লেডীর মুখের দিকে চাহিয়া মূছু হাসিয়া মুক্তকণ্ে ) 
লর্ড কর্্জন তোমার যৌবনভোগের গু নাগর, সেই কথাটি আমি যুবরাজকে 
বোলে দিব, তোমার স্বামীর কাঁনেও তুল্‌্বো। 

লেডী।---( অস্তরে অন্তরে একটু ভয় পাইয়া, একটু শীস্তস্বরে ) কত 
টাকা চাই বল্‌।--কর্জনট1 বিশ্বাসঘাতক 1-স্উঃ!--সেই বিশ্বীসঘাতকট' 
সমস্ত গুহাকথা তোকে বলেছে !__কত টাক] চাই বল্‌, কলাই পাঁবি। 

মাল্‌।--(বিজয়গর্ধেব পুনর্বার হাসিয়। ) টাকা ?--হ1,-টাঁকা, আমার 
ভারী দরকার,_টাকা তো চাই,-এবারে আর কম টাকায় চল্‌বে না 
নগদ পাঁচ হাজার গিনী।-__সুধু কেবল টাকার আমার মুখ বন্ধ হবে না, 
আর কিছু- 

লেভী।--€( কথার ভাব বুঝিয়া অন্তরে কপির! ) 'মারও ক্ছু ?--আরও 
তুই কি চাস্‌? 

মাল্পাস্‌।--( অন্তরানন্দে ফুলিয়।) লর্ড কথ্ভনের প্রতি তুমি বেন্ধপ 
অশ্ুগ্রহ দেখিয়েছ, সেইরূপ অনুগ্রহ আমি চাই । মনে রেখো, তুম আমার 
মুঠোঁর ভিতর, _সম্পূর্ণ কায়দার ভিতর ;--যদি অস্বীকার কর, হাতে হাতে 
প্রতিফল! 
. লেডী।--(নত-বদনে ক্ষপেক চিস্তা করিয়া) আচ্ছা,_আগামী কলা 
রাত্রি ১১টার পর এই প্রাসাদের খুপ্ত-ঘবারের নিকটে তুমি আসিও, আমার 
প্রিয়সথী জেসিকা সেইখানে দ্ীড়াইয়া থাকিবে, তোমাকে সঙ্গে করিয়া 
আনিয়। একটা! ঘর দেখাইয়া দিবে, সেই ঘরে তুমি বসিও, সেইথানে আঁমি 
যাইব ১--পাঁচ হাঁজার গিনীও পাইবে, আর যাহা বলিতেছ, তাহাঁও হুইবে। 
এখন চলিয়া যাওঃ এখন চলিয়া যাও, আর আমার সময় নাই। 
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আহ্লাদে অট্ট অট্র হাসিরা, লেডীকে সেলাম দিয়া, ফন্দীবাজ লম্পট কর্ণেল 
মাল্পাস্‌ জোর জোর পদক্ষেপে প্রাসাদ হইতে বাহির হইয়া গেল। ক্ীন- 
বদনে একথানি দর্পণের সম্মুখে দাঁড়াইয়া মাঁনগর্বিতা লেডী স্তাকৃভিলী সেই 
দর্পণে আপন বদনের প্রতিবিষ্ব দেখিলেন ; মুখখানি শু হইয়াছিল, চক্ষু 
'নাচিতেছিল, ওষ্টফুট কাপিতেছিল, সে অবস্থায় রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করিলে 
লোকে দেখিয়া কি ভাবিবে, কেমন করিয়াই বা তিনি অভিনয্বের মান রক্ষা 
করিবেন, সেই ভাবনা আসিল; ভাঁবিতে ভাঁবিতে কম্পিতহন্তে ধীরে ধীরে 
ঢালিয়া একপাত্র স্বুরা পান করিলেন, মেজাজে তি ফিরিয়া আসিল; 
রঙের বাক্স হইতে রং বাহির করিয়া তিনি আবার মুখের রঙের উপর নৃতন 
রং মাখিলেন, মুখে হাসি দেখা দিল, দর্পণে সেই হাসের ্রতিবিস্ পড়িল। 
আর তবে বৃথা বিলম্ব কেন? 

ঠিক অষ্টম ঘটকার সময় প্রফুল্লবদন! সহাস্তানন1 লেডী স্তাকৃভিলী নাঁটা- 
মন্দিরের গ্রীণরূমে দর্শন দিলেন। সেখানে যাহারা ছিল, লেভীর রূপের 
চটক দেখিয়া, মাঁনস-রঞ্জন বেশ দেখিয়া, বদনে সুমধুর হাস্য দেখিয়া! তাহারা 
সকলেই চমতকুত হইল? অর্দঘণ্টা পূর্ব্বে কিরূপ হইয়াছিল, কেহই তাহা 
বুঝিতে পারিল না। 


8৮তম 


ত্রিংশ উল্লাম 


আশ্চয্য প্রস্তাব। 
পরদিন বেলা ছুই প্রহরের পর মার্কুইস্‌ অব. লেতিসন্‌ নিজ নিকেতনে র্ল- 
যোগ করিতে বসিয়াছেন, এমন সময় বাটার সদর-দরজাঁর সম্সুখে একখান! 
গাড়ী আসিয়! দাড়াইল। গাড়ীর পশ্চাদ্দিকের পাওদান হইতে একজন 
ফুটম্যান লাঁফা ইয়া পড়িল, সেই ব্যক্তি অগ্রসর হইয়া গাড়ীর দরজা খুলিতে 
যাইতেছিলঃ গাভীতে যিনি ছিলেন, দরজা খুলিতে নিষেধ করিয়! তিনি সেই 
লোকটিকে মার্কুইসের বাড়ীর ফটকের ঘণ্টা বাজাইবার হুকুম দিলেন। 
ঘণ্টাধ্বনি হুইবামাত্র বাড়ীর একজন আরদালী দ্বারোদঘাটন করিয়া! গাড়ীর 
নিকটে আসিল; গাড়ীর অধিকারিগী গাড়ীর খড়খড়ির ভিতর হইতে সেই 
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'আরদালীকে চুপি চুপি কি কি কথ! বলিয়া দিলেন, আরদাঁলী ক্রুতগতি বাড়ীর 
ভিতরে গিয়া তাহাঁর মনিবকে বলিল, “একটি রমণী আদিয়াছেন, তাঁহাকে 
আমি চিনি, তিনি গাড়ী হইতে নামিলেন না, হুজুরকে একবার গাড়ীর দর- 
জার নিকটে যাইতে বলিলেন ।” 
কে আসিয়াছে, মার্কুইস্‌ তাহা তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারিলেন, ভোজন 
সমাপ্ত হইবার অগ্রেই শীঘ্ব শীপ্ব নামি আসিয়া! গাড়ীর নিকটে গাড়াইলেন। 
গাড়ীর ষে ফুটম্যান ইত্যগ্রে লাফাইঈয়! পড়িক্নাছিল, সে ব্যক্তি তখনও গাড়ীর 
দরজার কাছে দ্ীড়াইয়! ছিল, মৃছৃত্ধরে কথ! কহিলেও সে শুনিতে পাইবে, 
এইরূপ সন্দেহ করিয়া, গাঁড়ীর বমণীটি মারুকুইসের সহিত কথা কহিলেন না, 
ভিতর হইতে হাত বাড়াইয়া মারুকুইসের হস্তে একটি কাগজের মোড়ক 
প্রদান করিলেন । ফুটম্যান সেই সময় একটু ষরিয়া! গিয়াছিল, অবদর পাইয়া 
রমণী অতি মৃহ্ম্বরে মার্কুইস্‌কে বলিলেন, “আমার স্বামী এই মোড়কটি 
পাঠাইয়াছেন, প্রাপ্তিসংবাদ পইতে ইচ্ছা করেন” 
গাড়ীতে কে 2-_লেডী স্যাকৃভিনী ।_মোড্কটি লই! মার্কইস্‌ শীস্ত্ শীস্্ 
চলিয়া! গেলেন, সেই ফুটম্যান আসিয়া! পুনরায়: গাঁড়ীর দরজার পাশে দীড়া- 
ইল। পাঁচ মিনিট পরে মারুকৃইস্‌ সমস্ত এটা লেফাঁপা! হস্তে লইয়া! ফিরিয়া 
'আঁসিলেন। লেফাপার উপর শিরোনাম লেখ! ছিল ---“অনরেবল্‌ লর্ড স্তাক্‌- 
ভিলী, কারণ্টন হাডিস।”--কথিত ফুটম্যান কটাক্ষ-দৃষ্টিতে সেই শিরোনামটা 
পাঁঠ করিয়া লইল, তাহার মনে অন্ত কোন প্রকার সন্দেহ আদিল না। 
লেফাঁপাটি লেডীর হস্তে প্রদান করিয়া, সসম্তরমে সেলাম দিয়া, মার্কুইসু 
লেভিসন্্বাড়ীর মধ্যে পুনঃ প্রবেশ করিলেন, ক্রুতগতিতে গাঁড়ীথানা কারণ্টন 
হাউসের দিকে ছুটিল। 
গাড়ী চলিয়া! বাইবার পর মাবৃকুইস্‌ অব. লেভিসন্‌ আপন বৈঠকথানায় 
বসিয়া আপন মনে গুঞ্জনস্বরে বলিতে লাগিলেন, “এবারে দশ মুক্তা !-_-এত শীন্্ 
এত বেশী বেশী দরকার, এটা আমার পক্ষে এক প্রকাঁর শুভলক্ষণ ! পঞ্চদশ 
মুক্তা আসিল,--পঞ্চদশ সহত্র গিনী !--বাঃ !--লেভী স্তাকৃভিলী পঞ্চদশ সহলর 
গিনী লইয়া গেল ;--খুব বাজেখরচ করিতেছে 1--এই সকল টাকা কি 
ভিনিসিয়া নিজেই থরচ করে ?--আমার বোঁধ হয়, তা নয়, স্বামীর বাজে- 
খরচ জোগায় !--সেইটাই আমার ইচ্ছা । লর্ড স্তাকৃভিলী ক্রমাগত বাজে- 
খরচ করিয়া, বড় বড় ঘোড়া গাড়ী কিনিক্কা, বেশী বেশী বাজীর জুয়- 
খেলায় মাতিয়1, সুন্দরী জুন্দরী বিলাসিনীদের . মনোরঞ্জনে মত হইয়া 
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নিতা নিত্য" বেশী টাকা উড়াইয়া দেয়, শীত্ব শীত্র দেউলিয়া হই পড়ে, 
,হগায় হপ্তায় বীর কাছে বেশী টাঁকা কর্জ পায়, তাহা হইলেই আমার 
মমোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে ।”--এই পধ্যন্ত বলিয়া একজনের উদ্দেশে তিনি আবার 
. নস্ত করিয়া বলিতে লাগিলেন, “বাহবা কাণ্ডেন টস! খুব বাহাছুর তুমি! 
যেকার্ষে পরামর্শ দিয়া আমি তোমাকে লর্ড ম্তাকৃভিলীর সর্বনাশ করিতে 
 পাঠাইক়্াছি, ধীরে ধীরে অতি উত্তম কৌশলে তাহা তুমি সিদ্ধ করিতেছ। 
আমি তোমাকে হদমুদ্দ খুসী করিব। ওঃ! ভিনিসিয়ার বড় অহঙ্কার! 
গোপনে গোপনে কত জনকে যৌবন দান করিয়া কেবল আমার বেলাই কৃপণ 
হইয়াছিল ;$__এইবার “দখিব,--আমাঁর একশত মুক্তা তাহার মৌখিক সতী- 
ত্বকে কিনিয়া লইতে পারে কি না, এইবার দেখিব।” 

_লেডী স্যাঁকৃভিলী বাঁড়ীতে ফিরিয়া গিয়া কি করিতেছেন, তাহ৷ দেখা 
আবশ্যক । বখন তিনি গাড়ী হইতে নামিক্া উপরে উঠিতেছিলেন, দেই সময় 
তাঁহার প্রিরতমা সহচরী জেসিকা চুপি চুপি তাহাকে. বলিল, «সেই স্্রীলোকটি 
আসিয়া! বঠকখানার পাঁশের ঘরে বসির রহিয়াছে ।”--লেডী বলিলেন, “দশ 
মিনিটের মধ্যেই আমি দেখা! করিতেছি ।” 

আপনি “বিকখানায় প্রবেশ করিয়! লেডী শ্যাকৃভিলী সব্বপ্রথমে সেই 
বৃহৎ লেফাপাটি খুলিলেন ; শিরোনামে লেখা “মনারেবল লর্ড স্যাকৃতিলী, কার্ল 
টন হাউস' এ কথ! পূর্ব্বে বল! হইয়াছে, পরামর্শ করিয়া প্ররূপ শিরোনাম 
লেখ। হইয়াছিল, দে কথা বলাও বাহুল্য । লেফাপার ভিতর হইতে বাহির 
 হইল--দশ হাজার গিনীর ব্যাঙ্কনোট । ভিনিসিয়! দেই নোটগুলি দুই ভাগ 
করিয়া এক ভাগের পীচ হাঁজার গিনীর নোট নিজের সিন্দুকে রাখিলেন। 
বাকী পাচ হাজারের নোটগুলি নিজের হাতবাক্সে রাখিলেন। ইহার পরেই 
বসন-পরিবর্তন। ৰড়ঘরের ধরণীরা শকটারোহণে যাইবার সময় এক প্রকার 
বেশ ধারণ করেন, অশ্বারোহণে অন্ত প্রকার, তগ্তিন্ন ভিন্ন ভিন্ন মজলীসী 
বেশ ভিন্ন ভিন্ন প্রকার। লেডী স্যাকৃতিলী ষে বেশে শকটারোহণে 
বাহির হইয়াছিলেনঃ সে বেশ পরিত্যাগ করিয়া গৃহস্থালীবেশ ধারণ 
করিলেন, একটি স্ত্রীলোক দর্শনার্ধিনী হইয়া! যে ধরে বসিয়া আছে, সেই 
ঘরে গিয়া প্রবেশ ফরিলেন। 

কে সেই স্ীলৌক ?--ভিনিসিরা পূর্বে তাহাকে কখনও দেখেন নাই কে 
তুমি, সে কথাটি জিজ্ঞাসা করিবারও অবসর লইতে হুইল না, পুরোবস্ঠিনী 
হইয়া, সেলাম করিয়া, সেই স্ত্রীলোক বগিল, “আপনি আমাকে এখানে 


888 লঙ্নিস্রহম্যা । 
আসিবার নিমিত্ত বেলা ১১ টার পূর্বে পত্র নিখিয়াছিলেন, গৌরব জান 
করিয়া আমি সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি।” র 
ভিনিসিয়! তখন বুঝিতে পারিলেন, কর্ণেল মাল্পাদের স্ত্রী। গত রজনীর 
সম্ভাবিত কেলেঙ্কার উল্টাইয়া দিবার মতলবে মাঁল্পাসের স্ত্রীকে তিনি পত্র 
লিখিয়াছিলেন; তাহার সহিত কি পরামর্শ আছে, একটু পরেই তাহা ব্যক্ত 
হইবে। এক্ষণে কর্ণেল মাল্পাঁসের স্ত্রীর কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়া আবশ্তাক |: 
লগুনের বুচারহল লেননিবাসী একজন কসাই তাহার পিতা ; সেই কসাই 
সঙ্গতিপন্ন লোক; বড়মাস্ষ নয়, মধ্যবিত্ত গৃহস্থ । তাহাঁর অনেকগুলি কন্তা, 
তন্মধ্যে এইটিই জ্যেষ্ঠ । ইহার শিক্ষার নিমিত্ত কসাই ইহাকে বোঁড়িং স্কুলে 
দিয়াছিল, সেখানে সম্ভবমত শিক্ষাপ্রার্ধ হইয়া এই কসাই-কুমারী ত্রয়োদশ বর্ম 
বয়সে বাহির হয়। এক একটি বো্ডিং স্কুলে 'অঙ্কুরযৌবনা ছাঁত্রীগণের 
কিছু কিছু কদাচার শিক্ষা ভ্ইয়া থাকে, এই কঙ্গাই-কুম'রী সকল প্রকার 
কদাচার শিক্ষা করে নাই, কিন্ত সঙ্গদোনে কতক কতক শিক্ষা! করিয়াছিল; 
গণের মধ্যে নম্রতা, মৃদুভাষিতা ও লজ্জাশিলতা শিক্ষা হইয়াছিল, রূপে শুই 
যুবতী নিন্দনীয়া নহে, দৌথীনদলের বড় বড় ঘরের মহিলারা যেরূপ বেশবিস্তাঁন 
করে, যেরূপ রং মাঁখে, যেরূপে কেশের পরিপাট্যুবিধান করে, সেইরূপ অভ্যাস 
থাকাতে ইহার অঙ্গসৌষ্ঠ৭ ও বূপলাবণ্য ক্রমে ক্রমে ফুটিয়া উঠিয়'ছে : একটু 
দূর হইতে দ্রেখিলে পরম স্বুন্দরী বলিয়া বোধ হয়, ইহার গতিভঙ্গীও বিলা- 
সিনী কামিনীদের গতিভঙ্গীর তুল্য । বিবাহযোগ্য বয়ঃক্রম হইলে জনকতক 
যুবাপুরুষ ইহার প্রণয়ার্থী হইয়াছিল, বিবাহ করিবার ইচ্ছা করিয়াছিল। 
কর্ণেল মাল্পাঁস্‌ এবং কাণ্তেন ট্যাস্‌. তাহাদের মধ্যে দই জন। মাল্পাঁদ্‌ 
'অপেক্গা কাপ্তেনের দৈহিক সৌন্দর্য কতকটা ভাল, কপাই-কুমারী তাহাঁকেই 
পছন্দ করিয়াছিল,কাণ্চেনের দিব্য চোমরা-চোমরা গোঁফ, গুচ্ছ "গুচ্ছ গালপাট্টা ; 
কর্ণেলের পেৌঁফ-জোড়াটা ছোট ছোট, গালপান্টীতেও কম চুল, সেই কারণেও 
কাণ্রেনের প্রতি এ সুন্দরীর কিছু বেশী অনুরাগ, কিচ্ছ ইহার মাতা-পিতা 
জানিতে পাঁরিয়াছিল, কাণ্ডেন ট্যাঁদ্‌ অস্থিরমতি, অর্থস্তিও অপেক্ষাকৃত অল্প, 
বড় বড় দলে তাহার প্রবেশাধিকার নাই ; কর্ণেল মাল্পাঁস বড় বড় দলে মিশিয়া 
আপন পদগৌরবে অনেক পরিমাণে প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিল, সামরিক 
পদে তাহার বেতনও ছিল বেশী, সেই ন্ুপাঁরিসে তাহারা তাহাঁকেই কন্তার 
যোগ্যপাত্র বিবেচন! করে, কর্ণেলের সঙ্গেই ইহার বিবাহ হুইয়| যাঁয়। কাগ্ডেন 
ট্যাস্‌ সে অপমান সহ করিতে পারে নাই, কর্ধেলের প্রতি. বৈরনি্ধ্যাতন 
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করিতে সে অন্তরে আক্রোশ পোষণ করে, কর্ধেলটার প্রতি মর্থে মন্খে তাহার 
স্বণা» বিবাহের অব্যবহিত পরে কাধ্েনঃ ট্যান্‌ সংকল্প করির়াছিপ, বুচাবর- 
হল লেনে প্রবেশ করিয়া ই কসাই-পরিবারকে খণ্ড থণ্ড করিয়া কাটিয়া 
ফেলিবেঃ পল্লীর কতিপয় ভদ্রলোক সেই কাধ্চেনকে ছুই হাজার গিনী ঘুস 
দিয়া তাহাকে নেই সংকল্প হইতে নিবৃত্ত করিয়! রাখিয়াছিলেন, টাকা 
পাইস্ভা কাণ্তেন তখন স্থির হইরাছিল বটে, কিন্তু আন্তরিক প্রতিশোধস্পৃহা 
পরিত্যাগ করে নাই । 

সেই কসাই-কুমারী--কর্ণেল মাল্পাসের স্ত্রী াজ অপরাহে লেডী স্তাক্‌- 
ভিলীর বৈঠকথানার় উপস্থিত। আস্মপরিচয়ুঁদিয়া মিসেস্‌ মাল্পাস্‌ লেডী ন্যাক- 
ভিলীকে সসন্ত্রমে অভিবাদন করিল, আপন অভিদদ্ধি সিন্ধকরণাভিলাধে লেড়ীও 
তাহাকে আদর করিয়া নিজের সোফার অতি নিকটে বসাইলেন। কথোপ- 
কথন আরম্ভ হইল। 

লেডী বলিলেন, “তোমার সহিত পূর্বে আমার আলাপ ছিল নাঃ তোমাকে 
আমি চক্ষেও দেখি নাই, আজকাল তোমার নিতান্ত দুরবস্থা হইয়াছে শুনিয়া 
কিছু উপকার করিবার অভিপ্রারে আজ আমি তোমাকে এখানে ডাকিয়া 
পাঠাইয়াছি । 

মিসেন্‌ মাল্পাস্‌ বদিল, “আমি শুনিয়াছি, আমার স্বামীর উপর, 
আপনার অতিশয় ক্রোধ, অতিশয় স্বণাঃ তাহার প্রক্কত কারণ আমি 
অবগত হইতে পারি নাই। আমার স্বামী অত্যন্ত দুশ্রিত্র, অত্যন্ত লম্পট, 
বিখ্যাত বদ্মাস্ঃ তাহা! আমি জানি; কিন্ত আপনি কেন তাহার উপর চটা, 
সে কথা কেহ আমাকে বলিয়া দেয় নাই।” 

লেডী বলিলেন, “তোমাদের বিবাহের পর তোমার স্বামীর অবস্থা 
ফিরিয়াছিল, মারল্বরো! স্ত্রটে সে একথখান৷ অট্রালিকা বানাইয়া তোমাকে 
লইয়া সেইখানে বাঁদ করিয়াছিল, সেখানে তুমি সকল প্রকার মুখে দিন- 
ষাপন করিতেছিলে, তাহার পর--” | 
| সকল কথা শুনিবার অগ্রে এখানে বাধ! দিয়া মিসেস্‌ মাল্পাস্‌ বলিয়া 
উঠিল, *আমার অদৃষ্ট ঝড় মন্দ । মাঁরস্বরো স্ীটে আমি সুখে ছিলাম বটে, 
এসে বাড়ীর আমি কত্রী ছিলাম বটে, কিন্ত স্বামীর দুব্যবহারে, স্বামীর 
অপব্যয়ে সে স্ুখভোগে আমার মানসিক তৃপ্তি ছিল না। বিবাহের পূর্বে 
আমার একজন পিতৃব্য তাহার সঞ্চিত সম্পত্তি আমাকে দাঁন করিয়াছিলেন ॥ 
তিনি বিঝাহ বরেন 2াঠ, সততরা' তাহার সম্পত্তির অপর কেহ উত্বরাধিকারী . 
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ছিল না, ভাহার ইচ্ছার আমিই সেই সম্পত্তির অধিকারিনী হই, সমঘ্তই নগদ 
টাকা । আমার খ্বামী সেই তথা জানিতে পারিয় ফুসলাইয় ফাসলাইঞ সেই 
টাঁকাগুলি নিজের হস্তগত করে,এক মাসের মধ্যেই সব টাক! উড়াইয় দেয় 7 
নিজের টাকাও উড়ায়, আমার টাকাঁও উড়ায়। ক্রমে ক্রমে খণগন্ত হইয়া 
জেলখানায় যায়,__কযেদ হয়,--আমাঁদের বাঁড়ী-ঘর, জিনিসপত্র, বাড়ীর আঁস- 
বাঁবপত্র সমত্তই দেনার দায়ে নীলাম হইয়া যায়, অগত্য। 'আমি পিতৃ-ভবনে 
গিয়া আশ্রয় লই ; এখনও পিতা-মাতার নিকটে আছি। স্বামী আমাকে মধ্যে 
মধ্যে পত্র লেখে, আমি তাহা খুলিও না, রাঁখিও না, দূর করিয়া ফেলিয়া 
ফেলিয়া দিই । এই আমার অবস্থ' । আজ অকস্মাৎ আপনি পত্র লিখিয়! কেন 
আমাকে ভাকিয়া পাঁঠাইয়াছেন, ০০৪ পারিয়া মনের কৌতুহল 
আপনার তশদেশ পাঁগন করিয়াছি ।* 

ভিনিসিয়া বলিলেন, “কোন ভাবনা নাঁই, কোন ভয় নাই, তোমার গুণের 
কথা আমি গুনিয়াছি, অবস্থার কথ"ও শুনিয়াছিঃ ৫তামার মুখেও আজ তাহা! 
শুনিলাম। তুমি সতী. তোমাঁর চরিত্র নিফলঙ্ক, প্লেই জন্য তোমীর উপকার 
করিতে আমার ইচ্ছা হইয়াছে। হাঃ-_তুমি জিজঞাঁসা করিতেছিলে, তোমার 
বামীর উপর আমার রাগ কেন? হা,-সঙ্জ্ষেপে বলিতেছি, শ্রবণ কর | তোঁমা- 
দের মারল্বরোর বাড়ীতে তোমার স্বামী এক রাত্রে অনেকগুলি বন্ধুবান্ধবকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিল, আমারও নিমন্ত্রণ ছিল। আমি গিয়াছিলাম 1 তুমি সে দি 
বাড়ীতে ছিলে না, কুটুম্ববাড়ীতে গিয়াছিলে, তোমার স্বামী সেই রাত্রে 
আমার ধর্ম ন্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, বহু কষ্টে বহু চেষ্টায় আমি সেই 
 ছুরাঁচারের কবল হইতে রক্ষা পাইক়্াছিলাম, তাহার চরিত্রের কথা আমার 
অজানা ছিল না. প্রত্য ক্ষে পরিচয় পাইয়া তাঁহার প্রতি আমার অত্যন্ত ঘ্বণা হয়, 
সেই অবধি আর আমি তাহাকে ত্রিসীমায় আঁসিতে দিই না । সে নিজের পদ- 
গৌরবের বলে নগরের অনেক বড় বড় লোকের সহিত আলাপ করিতে পারিয়া- 
ছিল, বড় বড় মঞ্জ লীসেও যাওয়া আসা করিত, কিন্ত আমার নিকটে ধেঁসিতে 
পারিত না,তাহার পরেই সেই দুরাত্বা! দেনদার দায়ে জেলখানায় কয়েদ হইয়া- 
ছিল; কোন অজ্ঞাত লোকের সাহায্যে দেন! পরিশোধ করিয়া কারাগার হইতে 
মুক্তিলাভ করে; খালাস হইবাঁর পর তাঁহার অনন্ত দুরবস্থা ঘটে; পথে পথে 
ভিক্ষা করিয় বেড়ায় ) সেই সময় আমীকে একথান!1 করুণা-পূর্ণ পত্র লিখিয়া, 
পূর্বাকৃত অপরাধের ক্ষম! চাহিরাছিল। আঁমি তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইয়া- 
'ছিলীম। সে আসির আমান পায়ে ধরিয়| কাদির বিশ্তর ছুঃখ জানার, দয়া 
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করিয়া আমি তাহাকে একটা কার্ধোর ভার দিয়া বিদেশে পাঠাইয়া দিই, 
সম্প্রতি সে তথা হইতে ফিরিয়া মাসিয়াছে।” ূ 

চমকিত-স্বরে মিসেস্‌ মাল্পাস্‌ জিজ্ঞাসা করিল, “আসিয়াছে 1 -কবে 
আসিয়াছে? ফিরিয়া আসিয়াছে, তাহা আমি শুনি নাই, কৰে আসিয়াছে ?" 

লেডা বলিলেন, “কল্য আসিয়া”ছ, কলাই আমার সঙ্গে দেখা করিয়াছিল । 
যে কাধ্যের জন্ত আমি তাহাকে পাঠাইথাঁছিলাম, তাহার কিছুই সিদ্ধ করিয়া 
আমদিতে পারে নাই, শুনিয়া আমি তাহাকে তিরস্কার করি, লোকটা আমার 
উপর ক্ষুদ্ধ হুইয়! বড় ভয়ঙ্কর কথা বলিয়াছে, আমার কতকগুলি গুহকথা 
আছে, সেই পাজী লোকটা তাহা জানে, সেই জোরে আমাকে কায়দায় 
ফেলিয়া আমার সতীত্ব নাশ করিবে, আমি রাজী না হইলে সেই সব গুহাকথ! 
প্রকাশ করিয়া দিবে, এইরূপ ভয় দেখাইয়া গিয়াছে, নেমখারাম -.বজ্জাৎ__ 
"বিশ্বাসঘাতক ! মহাসঙ্কটে পড়িয়৷ আমি তাহার সহিত একটা গু বন্দোবস্ত 
করিয়াছি, সেই বন্দোবস্তটা উন্টাইয়! দিবার মত্‌লবে তোমাকে আমি ডাকিয়া 
পাঠাইয়াছিলাম, সেই স্ত্রে তোমার উপকার করিব, এই আমার বাসন]। 
কি সেই মতলব, স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি, স্থির হইয়া শোনো! । তুমি সে পক্ষে 
সহায়তা করিলেই নিষণ্টকে দুই দিক্‌ রক্ষা হইবে। সহায়তা করিতে রাজী 
আছ কি?” | 

রমণী বলিল, “সম্পূর্ণ রাজী আছি। আপনি দানশীলা, দয়াময়ী, বড়- 
লোকের কন্া, বড়লোকের ঘরণী, আপনাকে এ সঙ্কট হইতে রক্ষা করা 
আমার একান্ত কর্তব্য। কি আপনি আজ্ঞ। করেন, বলুন, আমি সাধানতে 
সে চেষ্টা করিব।” 

ভিনিসিয়। বলিলেন, “স্থির হইয়া শোনো, শুনিতে শুনিতে বাধ! দিও না, 
কথার মাঝখানে কোন কথ! পাঁড়িও না, একমনে শুনিয়া যাও ।-_তোঁমাকে 
'আমি অনেক টাকা দিব, বড়লোকের মত বড় একখানাপ্বাড়ী করিয়া দিব, 
বড়লোকের মত সুখেস্বচ্ছন্দে থাকিতে পার, বৎসর বৎসর হ'জাঁর গিনী 
করিয়া! দিয়! তাহারও ব্যবস্থা করিয়া দিব। তোমার স্বামী আজ রাতে আমার 
কাছে আসিবে । যে কৃৎসিত লোভে সেই পাপিষ্ঠটা উন্মতত হইয়াছে, সেই লোভ 
টরিতার্থ করিবে, ইহাই তাহার আশা,_ইহাই তাঁহার মত লব। তুমিও আজ 
রাত্রি ১১টার পুর্বে আমার কাছে আসিও, যে ঘরে আমার সহিত সেই 
(লোকটার দেখ! হইবার সঞ্চেত আমি বলিয়! দিয়াছি) সেই ঘরে তুমি থাকিও, 
সে ঘরে উত্তম বিছানা আছে, সেই বিছানায় শয়ন করিও । ঠিক ১১চাঁর সময় 
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সে আসিবে, আমার সখী সেই ঘরে তাঁহাকে লইক্া যাইবে, খরে তাহাকে 
রাখিয়া! সখী দরজায় চাবী বন্ধ করিয়া আসিবে । মুখে তুমি ঘোমট!| দিয়া 
থাঁকিও, সেই বিছানায় আমি শয়ন করিয়া! রহিয়াছি,ইহ! মনে করিয়া আমোদে 
আহ্লাদে সৈ তোমার বিছানার কাছে যাইবে, দেই সময় মুখের ঘোমটা 
খুলিয়া! উঠিয়া তুমি তাহার হাত ধরিয়! আদর করিয়া বিছানায় তুলিয়া! লইও, 
অন্গতাপ করিয়া চক্ষে জল আনিয়া, মায়া দেখাইয়া! তাহাকে তুমি বলিও, “কেন 
তুমি আামাকে ত্যাগ করিয়াছ, কেন তুমি আমার মুখ দেখ না, বদি আমার 
কোন অপরাধ হইয়া থাকে, ক্ষমা কর, আদি তোমাকে পরম যত্বে রাখিব, 
অকপটে ভালাঁবাসা দেখাইব, স্বামীর প্রতি স্তর পেরূপ কর্তবা, প্রাণপণে সে- 
কত্তব্য আমি পালন করিব। পূর্বকথা তুলিয়া, সদয় হইয়া তৃমি আমাকে 
গ্রহণ কর। বিধাতার কৃপায় আমি এখন অনেক টাকা পাইয়াছি,. 
আমাদের যে বাড়ীখানা বিক্রয় হইয়া গিয়াছে, আঁহা অপেক্ষাও ভাল বাড়ী 
তোমাকে কিনিয়া দিব, আমার পিতা বৎসর বৎসঞ্জ আমাকে হাজার পাঁউও 
করিয়া বৃত্তি দান করিবেন, বড়লোকের মত খরচপন্ধ করিয়া তোমাকে আমি 
সর্ধন্ুথের্‌.অধিকারী করিতে পাঁরিব।” এই সৰ কথ! শুনিয়। সে অবশ্তই 
তোমার বশীভূত হইবে। কেমন, গুছাইয়! গুছাইক্ল| এই কথাগুলি তাহাকে 
বলিতে পারিবে ত”” 

মনে মনে কি একটু চিন্তা করিয়া, কসাই-কুমাঁরী অন্তরে বিস্ময় রাখিয়া 
চকিতে বলিল, “তাহা যেন পারিব, কিন্তু তত টাক! আমি পাবো 
কোথায়?” 

ভিনিসিয়া! বলিলেন, “অগ্রেই ত আমি বলিয়াছি, সব টাঁকা আমি দিব। 
আজ রাত্রেই আমি নগদ ৫ হাজার গিনী তোমার হাতে দিব পাঁচ হাজার 
গিনীর ব্যাঙ্ক-নোট *_-সেই নোটগুলি তুমি তাহাকে দেখাইও.--তাহার 
' হাতে দিও না, কেবল"দেখাইও; লোভী লোক তত টাকা দেখিলে কখনই 
তোমার কথাচ্ছমারে কাজ করিতে নারাজ হইবে না। আরও বৎসর 
বৎসর হাজার গিনী করিয়। আমার কাছে তুমি পাইবে, রাত্রে তুমি আমিও, . 
সমন্ত বন্দোবস্ত ঠিক করা যাইবে । তোমারও দুঃখ ঘুচিবে, স্বামীও বাধ্য 
হইবে, এ কৌশলে আমিও ধর্ম রক্ষা করিতে পারিব । বুঝিলে ত সব কথা ?” 

আবার কি একটু চিন্তা করিয়া. মিসেস্‌ মাল্‌্পাস্‌ বলিল, “বুঝিলাম সব,. 

আপনার আজ্ঞ৷ পালন করিতেও আলম্য করিব নাঃ কিন্ত আমার পিতা ত্র 

সব টাকার কথা। কিছুই জাঁনিবেন মাঃ তাহাকে কি বলিয়া বুঝাইব?” 
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 ভিিনিালিলেন, প্ভীহাকে বুঝাইিবার কি. দরকার 1. তাহাকে জানা- 
: ইনারই বা কি প্রয়োজন? তোমাতে আমাতে যেরূপ পরামর্শ হইল; তাহা! 
কেবল, তুমিই জানিবে, আমিই জানিব /_বাস.-এই . পর্য্যস্ত কথা, রাজি 
১* টার পর আমিও ।” 

মনে মনে আনন্দিত হইঙ্গী লেডীকে অভিবাদন পূর্বক মিস মান্পাস্‌ 
বিদায় হইয়া গ্েল। পরামর্শ স্থির করিয়া, মাল্পাসের স্ত্রীকে বিদায় করিব! 
দিয়া লেডী স্যাকৃতিলী বেল! প্রায় ৪ ঘটিকার সময় আপন বৈঠকখানায় 
গিয়া বসিলেন। দশ মিমিট পরেই লর্ড স্যাকৃভিলী য্লানবদনে সেই গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। অন্ত. কোন প্রসঙ্গ উত্থাপন ন! করিয়াই লেডীকে তিশি বণিলেন, 
“কৈ, আমার দে কাজটার কি হইল 1--জোগাড় করিতে পারিয়াছ কি?” 

ভিনিসিস্তা তৎক্ষণাৎ উঠিয়া, হাত-বাক্স খুলিয়া, পাঁচ হাজার গিনীর ব্যাঙ” 
নোট বাহির করিয়া আনিয়া স্বামীর হস্তে সমর্পণ করিলেন; মোহিনীকে 
চু্বন করিয়া লর্ড স্যাকৃভিলী আনন্দে আনন্দে ক্রুতপদক্ষেপে বৈঠকখানা হইতে 
বাহির হইয়! গেলেন। লেডী স্যাকৃভিলী অষ্ট অষ্ট হাদ্য করিলেন। 





একত্রিংশ উল্লাম 





গালিচার নীচে চাবী। 


রাত্রি সাড়ে দশটা । রাজকুমারের ভোজনাগারে এক টেবিলে বসিয়া 
রাজকুমার, লর্ড স্যাকৃভিনী এবং কাণ্ডেন ট্যাস্‌ তিন জনে এক সঙ্গে মদ থাই" 
_ তেছেন, তাপ খেলিতেছেন ; লহ! লম্ব! বাজী রাখিয়া তাসখেলা। 

- ছয় পাত্র মদির1 উজাড় হইয়াছে, তিন হাত খেলা! হইয়া! গিয়াছে, এমন 
সময় প্রাসাদের একজন কিন্কর প্রবেশ করিয়া, ল্ড “স্তাকৃভিলীর হস্তে একখানা 
চিঠি দিল। স্বীলোকের হাঁতের লেখা, শিরোনামা দেখিয়াই কাণ্ডেন ট্যাস্‌. 
স্ব হাসিয়! বলিয়া উঠিল, “বাহোবা |-_মেয়েমাস্থবের বাড়ী নিম জণ 1-- 
চিঠিখানিতে, গোলাপী আতরের বান বাহির হইতেছে! বড ব্টোক্তিলীর 
ভাল ভাল”, এ. আছ 
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হত্তাঁক্ষর চিমিত়ে পারিয়াই, লর্ড স্যাকৃতিলী চেয়ার হইতে উঠিয়া দীড়াই- 
লেন। যুবরাজ বলিলেন, “যাও ধাঁও, শীষ বাঁও, এ রাব্রে আর তৃমি ফিরিতে 
পারিবে, এমন বোধ হয় না! খেলার প্রথম বাজীতে আমি তোমার হাজার 
গিনী জিতিয়! লইয়াছি 1” 

হ্যাকৃভিলী বলিলেন, "আবার খেলায় বসিলে কত হাজার গিনী আমার 
পকেটে আসিবে, ঝেশকের খেলার হার-জিত আমি বেশ জানি ।” 

প্রিন্স পুনর্ব্ধার বলিলেন, “শীত চলিয়। বাঁও, বিলম্ব হইলে তোমার প্রাণ- 
প্রেমিকা হয় ত রাগ করিবেন ।” 

দাঁড়াইয়া দীড়াইয়া আর এক পাত্র মদিরা কগস্থ করিয়া, লর্ড শ্যাকৃতিলী 
বাহির হুইয়া গেলেন। যুবরাজ ও কাণ্তেন ট্যাস্‌ খেল বন্ধ রাখিয়া 
মদ্য পান করিতে লাগিলেন । পাত্রেব উপর "পাত্র, ঘন ঘন গাব্রধূর্ণন, 
উপর্যুপরি মছ্ধপান। 

প্রমোদে গল্প করিতে করিতে যুবরাজ সহস৷ ঝাঁলিয়৷ উঠিলেন, “£1--ভাল 
কথা,_-আজ বৈকাঁলে একটি স্্ীলোক উপরের সিখড় দিয়া নামিয়! বাইতে- 
ছিল, তৃমি দেই সমর উঠিয়া আসিতেছিলে, সেই ক্লীলোক তোমাকে দেখিয়া 
সেলাম করিল, তুমিও মাথা নোরাইলে, সে সত্রীলোক্ষটা কে ?--প্রিভি কাউন্সি- 
লের গৃহ হইতে আসি তখন বাহির হইয়া আসিতেছিলাম, তোমাদের মাথা 
নাড়ানাড়ি ঘাড নাঁড়াড়ানাড়ি আমি দেধিম্বাছি। সত্রীলোকটটি কে?” 

কাণ্তেন ।--বল্বে! তে ?--বল্বে! তবে 1--কর্ণেল মাল্পাসের শ্ত্রী। 

গ্রিস ।--আ'যা_সেই বদ্যাস্টার স্ত্রী ?--পাজী--নকাধম--নরকের কীট, 
সেই মাল্পাসের স্্রী?_স্ত্রীলোকটা কিন্ত দেখিতে মন্দ নয়; যদিও একটু 
ঘুর ছইতে আমি দেখিদ্াছি, তথাপি ঠিক দেখিয়াছি--অবরষের গঠন দিব্য 
সুঙ্গার। মুখখানিও বেশ, তোষাকে সেলাম করিবার সময় একটু হাসিয়াছিল, 
হাসিটুকুও বড মি্,--চলনের ভঙ্গীও বড়ঘরের মহিলাদের মত । 

কাণ্তেন।--ছোট ঘরে জন্মিয়াছে বটে, বদমাস্‌ লোকের সঙ্গে বিবাহ হই- 
বাছে বটে, অ্ীলোকট। কিন্ত পছন্দসই সুন্দরী :_যুখ ভাল,চক্ষু ভাল, চুল ভাল, 
গঠন ডাল দাতিগুলি মুক্তার মত শাদা, সব ভাল !--জুন্দরী মেয়েদের ছুপ্দর 
সুন্দর দত আমি বড় ভালবাসি ;-বন্দুকের সর্গীন আর তীক্ষ তীক্ষ ছোর! 
যেমন জমার প্রিপ্,সুনারী মেয়েদের সুন্দর জুন্দর শাতগুলিও আমার সেই রকম 
শ্রির।-_কিন্তু অনেক্কক্ষণ আমাদের খেলাটা! বন্ধ রহিয়াছে, খেল! চলিবে না? 

প্রিক্স) (অন্রমনক্ক হইয়া) না, মেয়েমাম্নযের কথ! উঠিয়াছে, এখন 
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"আর তাসখেল! ভাল, লাগে না। কি বলিতেছিলে তুমি 1 নন্দী খুব 
সবর ?--আচ্ছা, এ দিকের রীতি-চরিত্র কেষন ?--ধরা যার? 
কাণ্তেন ।-রীতি-চরিত্র আমি যন্ত দূর জানি, তাতে কোরে নিশ্চয় 
বোঁল্‌তে পারি, স্্বীলোকটি সতী । 
প্রিত্স।--€ সবিন্ময়ে ) সতী 1__নরাধম মাল্পাঁসের স্ত্রীটা সতী ?-বশীতভৃত 
রুর] যায় না?--সেটাকে একৰার পরীক্ষা করিতে আমার ইচ্ছা! হইতেছে; 
বথার্থই একাস্ত ইচ্ছা! ;--ধরিয়! ফেলিবার সুবিধা হয় না? 
কাপ্তেন।--€( এক পাত্র মগ্ঘ পাঁন করিয়া?) সত্য যদি জাপনাঁর ইচ্ছা 
হইয়া থাকে, আমি চেষ্টা করিতে পারি । তাহার যখন বিবাহ হয় নাই, 
তখন আমার সঙ্গে ভাঁব হুইয়াছিল, আমি তাহাকে ভালবাসিয়াছিলাম । যদিও 
লঙ্জাশীলা, কিন্তু বেশ ঠাঁগ্ড)-__গায়ে হাত বুলাইয়া ছুটি চাঁরিটি মিষ্ট কথা বলি- 
লেই বশীভৃত হইতে পাঁরে, তাহার প্ররুতি টা রাগ ইহাও আমি বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম। 
প্রি্স ।--(মস্তপান করিয়া) তাহা! যদি বুঝিয়া থাকো, তবে গোপনে 
গোপনে চেষ্টা করিয়! দেখ । 
যুবরাজের শেষ কথায় কাঁন না রাখিয়া কাণ্ডেন ট্যাঁস্‌ ব্যগুভাবে চেয়ার 
হইতে উঠিল, ইত্তস্ততঃ চাহিয়া চাহিয়া, ঘুরিয় ঘুরিয়া কি যেন খুঁজিতে 
লাগিল ; চঞ্চলস্বরে বলিল, “লর্ড শ্যাকৃভিলী তাঁহার সিগাধের বাকঝ্সটা কোথায় 
রাখিয়া গেলেন, খুঁজিয়া পাঁইতেছি না।” 
যুবরাজ বলিলেন, “হা হা, ঠিক ঠিক, এই রকম গল্পের সময় সিগার বড়- 
দরকারী । খোঁজে! খোঁজো, দেখ দেখ, তাঁকের উপর, আলমারীর উপর, অন্য 
অন্ত চেয়ারের উপর, ভ্রাজের ভিতর, ভাল করিয়া অন্বেষণ কর, আর এক 
পাত্র যদ খাঁও,--ভাল করিয়া অন্বেষণ কয় ; নেসার মূখে গোটাকতক সিগার 
কিংবা সিগারেট চাই-ই চাই, অন্বেষণ কর |» 
 যুবরাজকে এক পাত্র মণ্ প্রদান করিয়া, নিজেও এক পাত্র রি করিয়! 
কাণ্ডেন ট্যাস্‌ গৃহমধ্যে নানা স্থান অদ্বেষণ করিল, সিগারের বাঝ্সটা কোথাও 
দেখিতে পাইল না; । রাজপুত্রকে বলিল, “পাওয়া গেল না ।” 
যুবরাজ বলিলেন, “তুমি বদি আমার তোষাখানাম্ঘ একবার ধাঁও, না 
হইলে সেই ঘরের তাকের উপর আমার “সিগাষেটের বাক্স আছে, এখনি 
'লইক্া আসিতে পার ।. না সা পাবে নীরা ঘটা বাজার 
একজন টাঁকক় ডাকি”: : নি 
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ট্যা্‌ বলিল, “ন! না, চাঁকর ডাকিতে হইবে না,আমি নিজেই বাি- 
তেছি।” 

প্রিন্সের সম্মতি না লইয়াই কাণডেন ট্যাস্‌ চঞ্চঈপদে গৃহ (হইতে বাহির 
হইল; বারাঁও দিয়া যুবরাজের মহলের দিকে খানিক দূর গিয়াছে, এমন সময় 
পশ্চাতে চাহিয়া! দেখিল, লেডী স্যাকৃভিলীর গৃহ হইতে ছুটি স্ীলোক অতি. 
সাবধানে ধীরে ধীরে বাহির হইয়া আসিতেছে দেখিয়াই সে একটু পাশ 
কাঁটাইয়া ধাড়াইল ? স্ত্রীলোক ছুটিও কাণ্ডেনকে দেখিতে গাইয়াছিল, সন্মুখ- 
দিকে আর অগএসর না হইয়া পশ্চাতে ফিরিয়া আবার সেই পূর্ব-গৃহে প্রবেশ 
করিল। কাণ্চেন একটু দূরে ছিল, কে তাহারা, মূখ দেখিতে না পাইয়া স্পষ্ট 
চিনিতে পারিল না, কিন্ত মনে মনে ভাবিল, আন্ধ রাত্রে কি একটা রঙ্গ আছে, 
হয় তকি একটা কাণ্ড বাঁধিবে ;- দেখা চাই ।-+এই ভাবিয়া বারাণ্ডার এ দিক্‌ 
ও দিক্‌ চাহিয়া দেখিল, কোন ধর্ঘকেই লুকাইয়া স্থান নাই। বারাগায় 
দিব্য আলো! ছিল,সে আবার এ পাশ ও পাশ লি্পীক্ষণ করিয়া দেখিল, যেখানে 
সে তখন াড়াইয়াছে, তাহার বামদিকে একটাদ্ররজা)--হত্ত-স্পর্শ করিবামাত্র 
দরজ! খুলিয়া গেল। কাণ্ডেন দেখিল, একটা! স্বর, বারাগডার ল$নের আলো! 
লেই ঘরে একটু একটু প্রবেশ করিতেছিল, সেঁই অল্প আলোতে মে একবার 
চক্ষু তুরাইয়া! দেখিয়া লইল, ঘরের ভিতর একথা! খাঁট,তাহার উপর বিছানা» 
দেয়ালের নাগঘস্তে স্্রীলোকের ঘাগ-রা, কোর্তা, টূপী ও রুমাল ইত্যাদি ঝুলি- 
তেছে। একধারে একট! তাঁক আছে, তাকের উপর কি কি জিনিস রহিয়াছে, 
তাহা দেখিবার সময় হইল না, শীঘ্র শীত্র দরজা তেজাইয়া, ছিদ্র-পথে চক্ষু 
রাখিয়া, এক পাশে চুপ করিয়া! ঈলাড়াইয়! রহিল । ঘরটা অন্ধকার, অপর কেহ 
তাঁহাকে দেখিতে পাইবে; সে ভয় রহিল না। 

পাচ মিনিট অতিক্রাস্ত। ওৎ করিয়া যেখানে ট্যান্‌ লুকাইয়! ছিল, তাহার 
ঠিক সন্মুখদিকে আর একটা ঘর। সেই ঘরের দরজার ধারে খম্‌ খস্‌ করিয়! 
 স্বীলোকেন ঘাগ.রা-ঘর্ষণের শব্ধ হইল, কাণ্ডেন উঁকি মারিয়া দেখিল, সেই 
ছুটি স্ীলোক, একজন থুটু খুটু করিয়া সেই ঘরের ছারের চাবী খুলিল। অতি 
সাবধানে গৃহমধ্যে গ্রবেশ করিল, সঙ্গিনী স্ীলোকটিও এ দিক্‌ ও দিক্‌ চাছিতে, 
চাহিতে গৃহ্মধ্যে চলিয়া গেল; বামদিকে যখন যায়, কাঁণ্ডেন তখন তাহার 
মুখের আধখান! দেখিতে পাইন্কাছিল ; দেখিয়াই শিহরিয়াছিল। কে সেই 
_ স্গিনী? মিদেস্‌ মাল্পাল্‌। কাখেন ভাঁবিল, এ কি আশ্চর্ময ব্যাপার 1-""মাল্‌- 
পানের স্ত্রী এই রাজগ্রাসাদে দুইবার আসিল ; বৈকালে একমার আসিয়াছিল, 





লঙন-বহুল্য। 75৫৩ 


পার এই কালে আসছে কি ্যাপায? ল্ডী শ্াকৃতিলীর সে 
রকি এতই ঘনিষ্ঠতা।--এতই আত্মীয়তা ? ধিনি ঢাবী খুলিয়া গৃহে প্রবেশ. 
। তিনিই হয় ত বানি াকৃতিনী। বেশ, দেখা যাক, কি রঙ 
হর ॥ ' 78 | 
-শ্বীলোক ছুটি যয থকে করিরা জিতরদিকে হা রু্ করিল। ) ফু ₹ুন্‌ 
করিনা কথা কহিল "-সাম্না-সাম্নি ঘর, অপ্রশত্ত বারাতামাত্র ব্যবধান, টুপি. 
কপি কথা হইলেও কথাগুলি কাণ্ডেন ট্যাসের কর্ণে স্পষ্ট স্পষ্ট প্রবেশ করিল। 
কাণ্ডেনের তখন, সন্দেহ খুচিল ;১--ঠিক বুঝিল, লেডী স্তাকৃভিলী আর মিসেস 
মাল্পাস্‌। পোষাক খুলিয়া, রাব্রিবাস পরাইয়! মিসেস্‌ মান্গাসকে শয্যায় 
শয়ন করিতে বলিয্! লেড়ী শ্যাকৃভিলী বাহির হুইয়া আসিলেন, বাহিরদিকে 
চাবী দিয়া এক মিনিটকাল সেইখানে দীড়াইয়া রহিলেন। চৌকাঁঠের বাহিরে 
একথানা ক্ষুত্র গালিচা পাত ছিল, চাবীটা সেই গালিচার নীচে নুকাইয়! 
লেডী স্যাকৃভিলী নিজ গৃহে প্রস্থান করিলেন । 

কাণ্চেন ট্যাস্‌ তখন বুঝিয়া লইল, মাল্পাসের স্ত্রী এ রাত্রে এই রাক্ধ- 
প্রাসাদেই রাত্রিষধাপন করিবে, অবশ্ত কেহ আসিবে; কে আইসে, দেখিতে 
হইবে। কি একট! ফাদ পাতা হইয়াছে, তাহ! নিশ্চক্ন ; কিন্ত আমি সেই 
ফাদে অন্ত প্রকার খেলা খেলিব। | 
__ লেডী স্তাকৃভিলীর পদধবনি যখন আর শুনা গেল না, কাণ্তেন তখন সেই 
অন্ধকার ঘর হইতে চুপি চুপি বাহির হইয়া, দরজাটা! ভেজাইয় রাখিয়া» 
সম্দুখের ঘরের চৌকাঠের কাছে গেল, গালিচার নীচে হইতে চাবীট! তুলিয়া 
লইয়া নিজের পকেটে রাঁখিল ; এই কার্ধ্য করিয়াই নিঃশব্-ক্রতপদে যুবরাজের 
কাছে ছুটিয়া গেল; হাপাইতে হাপাইতে এক নিশ্বাসে বলিব, প্রাজকুমার [ 
আপনার মনক্কামন পূর্ণ হইয়াছে 1--ঘরে বসিয়াই পূর্ণ )--মাল্পাসের তত্রী এই 
প্রাসাদের মধ্যেই আছে, অতি নিকটেই আছে, যদি দেখ! করিতে হয়, আন্মুন, 
শীত্ই আন্ুন।” . 

অবিশ্বাস করিয়া যুবরাজ বলিলেন, “তুমি কি পাগল না মাতাল 1 নারি 
কালে মাল্পাসের শ্রী রাজপ্রাসাদে আসিবে, ইহা কি কখন সম্ভব হয়?-- 
তুমি যেষন দিগারেট আনিতে গিয়া বিশ. মিনিট কাটাইলে, নেই রকমেই 
আমার বাড়ীতে মাগ্ণাসের কে দেখিয়াছ, ইহাই নিশ্চর।* : .. 

কাখেন: বলিল, “আমি পাগলও নই, মাতালও নই, গার 
স্মপিনি ই জঙুন। বিসেন মাগ্পাঁস্‌.এই রানে খ্াাদেই নিজ যাইবে। 
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যদি আপনি বিলম্ব করেন, তবে হয় ত.কোন প্রকার বাঁধ! পড়িতে পারে $ অন্ত 
ফেহু একজন আনিবে, এইক্প আমার মনে লয়।” 

কত্তক অবিশ্বাসে কতক বিশ্বাসে লম্পট যুবরাজ একপান্তর মস্ত পাঁন করিয়া 
কাণ্ডেদ ট্যাসের সঙ্গে সঙ্গে গৃহ হইতে বাহির হইলেন; বারাঁগাঁর যে ঘরে 
চাঁধী বন্ধ, সেই ঘরের দ্বারের নিকট গিয়! দীড়াইলেন ; পকেট হইতে চাবী 
বাহির করিয়া কাণ্েন ট্যাস্‌ আস্তে আস্তে তাল! গুলিল, প্রিন্স অব. ওয়েল্স্‌ 
সংশয়ে সংশয়ে গৃহ্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। বাহিরদিকে চাবী বন্ধ করিয়া, 
চাবীট! নিজের পকেটে রাখিয়া, কাণ্েন আবার পূর্বোক্ত অন্ধকার-গৃহে গিয়া 
পূর্ববৎ লুকাইয়া রছিল। 

প্রিন্দ যে গৃহে প্রবেশ করিলেন, লেই গৃহের টেবিলের উপর ছুটি মোম- 
: স্বাতী জলিতেছিল, বিছানায় মশারি ফেল! ছিল মশারির ভিতর কে শুইয়া 
আছে, ভাঁহ! দেখিবার উল্লাসে হশারিটা একটু ম্গাক করিয়া উকি মারিয়া! 
যুবরাজ দেখিলেন, দিব্য একটি স্ত্রীলোক হাঁত-শী। ছড়াইয়া অচেতনে ঘুমাই- 
তেছে। এ দেশের স্ত্রীলোকের! রজনীযোগে স্ট্রে প্রকার বদন পরিধান করে, 
তাহা লিখিয়া দিতে লজ্জা হয়? যে স্ত্রীলোকটি খুাইতেছে। তাহাকে উন্লঙ্জিনী 
বলাই স্তায়সঙ্গত। 

লেভী স্যাকৃভিলীয় উপদেশমতে মিসেস্‌ মাঁন্পাসের কপট-নিদ্রা, পাঠক 
ঘহাশর ইহা জানিয়া রাখুন । খুমাইলে সুন্দরী স্ত্রীলোকের রূপের কিছু বেশ 
খোল্তা হয়, সেই জন্যই লেভী স্তাকৃভিলী এ স্বীলোকটিকে কপট-নি্রায় 
আনুখানু হুইয়৷ থাকিবার উপদেশ দিয়! গিয়াছেন। যুবরাজ সেই উলঙগিনী 
মু্তি জনিমেষ-নেত্রে দর্শন করিতেছেন, মুহ্র্থছঃ তাহার ছুষ্ট রিপু উত্তেছিত 
হইয়া উঠিতেছে। রমণী কিন্তু াহার দিকে চাহিয়। দেখিতেছে না, অনেক- 
ক্ষণ কপট-নিদ্রায় ভাণ। সাধ মিটাইয়া, প্রাণ ভরিয়া, চক্ষু জুড়াইন্বা লম্পট 
যুবরাজ সেই মধুর মৃত্ঠি দর্শন করিলেন । রমণী যদি হঠাৎ জাগিয়া! উঠে,ডীহাকে 
দ্বেখিলেই আতঙ্কে চীৎকার করিবে, গ্রাসাদের সমস্ত লোক সেই দিকে ছুটিয়া 
আসিবে, ভয়ানক ঢলাঢলি হইবে, এই ভাবিষ্লা তিনি টেবিলের কাছে গিন্বা, 
ফুৎকার দিয়া বাতী দুইটা নিষাইয়া দিলেন, গৃহমধ্যে ঘোর অন্ধকার । প্রিন্স 
অব ওয়েলস সেই অন্ধকাঁয়ে বিছানার নিকটে গিয়া। কপট-নিগ্রাভিতৃতা 
সুবতীক় একখানি হস্ত ধারণ করিলেন, ধীরে ধীয়ে ওঠের নিকটে লইয়া গি্বা, 
সেই হাতখানি চুদ্ধন করিলেন। যুবতী একটু শিহরিল, কিন্ত কথা কহিল 
না। ছুই ফিনিট পরে যৃবরাজ পুনরায় সেইরপে তাহার হস্ত চুহ্বন ও সেই সঙ্গে 
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অধর চ্বন-করিপেন। হঠাৎ যেন নি্রাভঙ্গ হইল, কপটে-সেই ভাব-জানাইয়া; 
“উন্ধকারে চাহিয়া, ধীয়ে বীয়ে নুমধুর-কঠে রমধী ঘলিতে লাগিল, প্বাতী নিষা- 
ইরা দিলে কেন,_-কত দিনের পরে 'আসিযাছ, 'আমি-ভৌমাক্ মুখ দেখিতে 
পাইতেছি না: অস্তরে আহ্লাদ হইতেছে, “কিন্ত সে আহ্লাদ যেনকেষন 
ফাকা ফাঁকা বোধ হইতেছে /--আলে! নিবাইলে কেন? আজ 'আযার ঘড় 
গুত দিন |_-বহু দিনের পর তোষার দহিত আমারি পুনধিলন হইল,-আবার 
তোমাকে আমি পাইলাম, আমার হৃদয়ে সে আহ্লাদ ধরিতেছে না !--লম্পট- 
স্বভাবে তুমি আমাকে অনেক বন্ত্ণা দিয়াছ, স্বণা! করিয়া অবহেলা করির্াছ, 
তোষার- কুব্যবহায়ে আমি অনেক যাতনা ভোগ করিয়াছি, তুমিও সামন্ত 
বাতনা পাও নাই। ক্রমাগত অপব্যয়ে বথাসর্বন্থ উড়াই্া দিয়া, জেলখানায় 
তৃষি করেদ হইয়াছিলে, খালাস পাইয়া! মনের দুঃখে বিদেশে পলাইয়্াছিলে, 
বিদেশে গিয়া তৃমি বেশ ভালমাুষ হইয়া আমিয়াছ, পূর্বের কু্বভাব শুধরা- 
ইয়া গিক্সাছে, তালমাহুষ হইয়া তুমি আমাকে দেখিতে. আসিয়াছ, পরষ 
সৌভাগ্য আমার ।-আঁলো৷ নিবাইলে কেন 1--তোমার পূর্বের কুত্যবহার 
স্মরণ করিয়া আমার কাছে মুখ দেখাইতে কি তোমার লব্জ! হইতেছে 1 
আলোতে আমার মূখ দেখিতে কি তোমার সাহস হইতেছে না ?--এসো-.- 
বিছানার কাছে এসে বোসো,--কি ভাবিতেছ ?--আমি লেডী ্যাকৃভিলী 
নই, আমি তোমার সেই অভাগিনী স্ত্রী, আমার কাছে এসে বোনোঃ মন 
খুলিয়া কথ! কও ; বরে আসিয়। আপন স্ত্রীর সহিত কথা! কতিতে লজ্জা কি? 
ভাগ্যক্রঘে আমি এখন অনেক টাকার অধিকারিবী হইয়াঁছি, বাবা আমাকে 
পাচ হাজার গিনী নগদ দিয়াছেন, ব্যাঙ্কনোটগুলি আমা সঙ্গেই আছে, খরে 
আলো! খাঁকিলে এখনি আমি তোমাকে দেখাইস্ডে পায়িতাম। বদি পারো, 
আলে জালো, নোটগুলি দেখ, স্বায়ে আনন আন্গুক। আমি তোমাকে 
আবার ভালরকম নৃতন বাড়ী কিনিয়! দিব, ভাল ভাল আসবাবপঞ্জে কিনিয়া 
দিব, নানারকম স্ুুথের সামগ্রী কিনিক়! দিব, জাগেকার মত আবার তুমি বড় 
বড় লোকেয় মতলীসে আদর-সম্মান পাইবে, জার তোষার কোন অভাব. 
' ধাকিবে না, কোন ছুঃখ থাকিষে.না) মনেও কোন গ্রাকার যাতনা থাকিকে 
না, আমাকে লইঙ্স রম্য অষ্টার্পিকায় তুমি রাজার মত দুখে থাকিতে পারিবে. 
“কৈ, একটিও কথ! কহিতেছ লা.যে--এই কমে আমাকে যাতনা দিবার- 
নই কি তবে তুমি আমান কাছে আসিঙ়াছ?. কৈ, একটিও উত্তর দিতেছ 
না যে?-আলো নাট বলিয়া কি তূমি-ক্বামাকে চিনিতে পারিড়েছ না 1--.. 
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লেভী ক্াকৃভিদীর সঙ্গে দেখা গরিবায় জন্ত এখানে আলিয়াছ, কাছা আছি 
জানিতে পারিযাছি, আমি লেভাঁ গাকৃভিলী নই দানি তোমার-প্রী!* 

ক্ষণেকের জন্ত ঘুবরাজ ধেন' হ্তবুদ্ধি হইয়া গেলেন। হাল্পাসের সতী 
আমাকে মাল্পাস্‌ যনে কক্গিয়াই এ লকল কথা বলিতেছে, ইহ! তিনি স্পষ্ট 
বুঝিতে পারিলেন ; নিকট হইতে একটু তফাঁতে সরিক্াা গেলেন, একবার ভাবি- 
লেন, ইহার আশ ত্যান করিয়া বাহিরে যাই. জাঁবার তাঁবিলেন, আমাকে 
ঘরের ভিতর রাখিয়া কাণ্ডেন ট্যাদ্্‌ দ্বারে চাবী দিয়া গিয়াছে, বাহির হওয়া 
অসম্ভব । কি কর! কর্তব্য ?--রমনীর নিকট সত্যকখা প্রকাশ করি, আত্ম- 
পরিচয় গিয়া উহার আঁসক্ষি বাড়াই, কাণ্ডেম বলিয়াছে, শ্বভাব খুব ঠা? 
মিষ্কথা বলিলেই, আদরে "আদরে সোহাগ করিটলই বশীভূত করা যাঁইবে ; 
তাহাই পরীক্ষা করা বাক্‌, বিছানার নিকটেই যাই 

মনে মনে এই সঙ্ধর স্থির করিয়া লম্পট ঝঁজকুমার পুনর্বার শধ্যার 
দিফটে গিয়া দাড়াইলেন, নিকটে একখানা চেয়ারাঁছিল, আন্দাজে আন্দাজে 
সেইখাঁনা টানিয়া লইয়া শয্যার অতি নিকটে বগিলেন; অল্লক্ষণ চুপ করিয়া 
বসিয়া! খাক্ষিয়া শষ্যার উপরে উঠিলেন ; রমনীকে ক্ষে পেষণ করিয়া ললাটে 
বঙধনে বারংবার চুম্বন করিলেন । রমণীর আনন্দ হইল; কিন্ত কি একটা সন্দেহ 
হওয়াতে মনে আবার আতঙ্ক আঁসিল। বক্ষে বস্্াবরণ ছিল না, যুবরাজ সেই 
বক্ষের উপর হেট হইয়া যখন আলিজন করেন, তখন কি একটা শীতল পদার্থ 
যুবর্তীর বক্ষে সংস্পর্শ হইয়াছিল, সেই পদার্থে অঙ্গুলী স্পর্শ করিয়া যুবতী বুঝিল, 
নক্ষব্রপদ্ক /--প্রিভি কাউন্দিল-্গৃহ হইতে বৈকালে যুবরাজ যখন বাহির 
হন, সেই পদকটি তখন তাহার ৰক্ষেই ছিল, তখনো! তাহাই রহিয়াছে; 
ইহা! স্থির বুঝিতে পারিয়া, শঙ্কাকম্পিতা মিসেস্‌ মাল্পাস্‌ বক্ষের উপর হইতে 
ফুবরাজকে দূরে ঠেলিরা ফেলিয়া! দিল | যুবরাঙ্গ তখন আবার শধ্য! হইতে 
নামিয়া, চেক্সারে ধসিয়া, শধ্যার দিকে একটু হেট হইয়া, চুপি চুপি বলিতে 
লাগিলেন, প্তুমি ভয় পাঁইতেছ কেন, আমি রাজকুমার, আমি তোমাকে 
ভালবালিক্াছি, ভূমি কি আমার ভালবাসা! পাইতে ইচ্ছা কর না? একদিন 
আমি তোমাংদর রাঁজ1 হইব, তৃষি থামার মলোমোহিনী প্রাণতোবিনী হইলে ' 
আসি তোমাকে পারাদীয় মত দুখে রাখিবনখহ সম্পদের অধিকারিখী করিব, 
€ নুখভোগ কন্গিতে কি তোমার অভিলাষ হয় না? আমি যাল্পাস্‌ নই, 
দেই নীচাঁশঙগ নরপিশাচের আঁশ! তুমি ছাড়িয়া দাও, আমার হও । 

সোহাঙে সোহাগে এ সকল কথা বলিয়া, যুবরাজ আবার যুবস্কীকে বক্ষে 


লঙ্খমশরহুষ্য:। 08৫ 


বাজ করিনা গাড় রাদিসনে আবদ্ধ করিয়া তাহার সুপ অরে: (পুনঃ পুন 
ক্ষন করিতে -লাখিলেন। যুবতীর .মন মঞ্জিয়! গেল'চ-হয় গলিয়া গেল, 
অলসে, আবেশে সে তখন আপন ইচ্ছায় যুবরাজের কোলে বসিয়া বারংবার 
সাহার অধরে চুম্বনকরিল। 

ীদেব্সাওযজান দানূর চাননি বানর 
মিসেস্-মাল্ধাস্‌ একমনে কান পাভিয়া সেই. শব শুনিল, ধীরে ধীরে শহযা 
হইতে নামিকা.ঘারের নিকটে আসিল, স্তত্ভিত*ন্বরে জিজাসা করিল, "কেশ. 
- বাহির হইতে উত্তর হইল, “আমি-_আমি জেসিকা । রর্ণেলকে এনেছি।” 

অস্তরে স্থিরসংকল্স আনিয়া পূর্ববৎ স্তত্ভিতকণ্ঠে গৃহমধ্য হইতে মিমেস্‌_ 
মাল্পাদ্‌ বলিল, ক্লিকে ফিরিয়া যাইতে-বল; আমার মনের পরিবর্তন 
হইয়াছে ।” | 

দবারের . বাহিরদিকে চাবী বন্ধ ছিল, ভিতরে ' প্রবেশ নি ও যুবরাজও 
ভিতরদ্ধিকে চাবী বন্ধ করিয়াছিলেন। জেসিকাঁকে এ কথা বলিয়া মিসেদ্‌ 
মাল্পাষ্‌ পুনরায় শফ্যার উপর উঠিয়া যুবরাজের কোঁলে বসিল, নামি 
চলিতে.লাগিল। 

জেসিকা "ওদিকে গালিচার নীচে চাবী খু'জিল, চাবী পাইন না) মনে 
করিল, বোড়ী শ্যাকৃভিলী হয় ত অন্তমনস্ক হইয়া চাঁবীটা নিজেই সঙ্গে করিয়া 
লইয়া গিয়াছেন; এই ভাবিয়া চুপি চুপি কর্ণেলকে বলিল, “ক্ষণকাল চুগ 
 করিয়! এইখানে দীড়াইয়া থাকো, কথা কহিও না) কেহ. ঘদি তোমাকে 
'দ্বেখিতে পায়, কেহ যদি কিছু জিজ্ঞাসা করে, তাহাকে বলিও, লর্ড স্তাকৃভিলীর 
সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়া, কংবা এই প্রাসাদের অন্ত কোন. আলাগী 
লোকের সঙ্গে দেখ! করিতে চাঁও, যেট! ভাল হয়, চিন্তা করিয়। রাখো, আমি' 
আঁসিতেছি; এখনি আসিব। চাবীট। কোথায় আছে, লেড়ীকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া আমি | 
_.. জেসিকা! চলিয়া গেল, কর্ণেল মান্পাস্‌ সেই দরজার ধারে দাড়াইয়া রহিল 

বামদিকের অন্ধকার ঘরে কাণ্রেন ট্যাস্‌ লুকাইয়। থাকিয়া এ সব রগ 
দেখিতেছিল, এ সব কথ! গুনিতেছিল, আর অধিকক্ষণ- ধৈর্য্য ধারণ করিতে 
ৃ পারিল না) পাঠক মহাশয়ের! জানেন, কর্ণেল মাল্পাসের উপর. কাথেন- 
 ট্যাসের. ভয়ানক রাগ, ভয়ানক আক্রোশ). গ্রতিহিংসা-সাধনার্থ. বহদিনাবধি 
. ক্ষাণ্ডেন তাহাকে খৃ'তিয়া, বেড়া ইতেছিল, গত পাঁচ মাস মাল্পাঁস্‌ লগে ছিল 
"না, কাণ্ডেন তাহাকে: দেখিতে: পায় নাই, নুতরাৎ নির্যাতনের অবসর পাক্স - 


৫৫৮ 8. লওডন-রহগ্থ ।:. 


আই): ই রানে উমম নুষোগ পাহিরাঁ,, সে হেল বাধে ঈত লক দা রণেন 
সন্পাসের খাড়ের উপর পড়িল, গলা টিপস ধরিল ) বাধ যেমন. ক্ষ মেষ-- 
-শীবককে মৃথে করিয়া লইয়া বায়, কর্ণেলটাকে শৃষ্গে শৃন্তে তুলিয়া কাখ্রেন 
ট্যাস্‌ সেই রকমে নেই অন্ধকার গৃহমধ্যে নই গেল, ভিতর-দিকের দরজা 
বন্ধ করিয়া দিল। . 

কর্ণেলের গল! ছাড়িয়া দা পকেট হইতে বৃহৎ একখানা নারি 
'ছোরা বাহিয় করিয়া, সম্মুখে ধরিয়া, সগগ্ছনে ট্যাস্‌ বলিল, "অন্ধকার, ছোঁকা- 
খানা তুই দেখতে পাচ্ছিস্‌ না; অবাইকরা ছোরা) টাটকা শাখ. দেও) 
খুব ধারাঁলে! ) তৃই যদি এখানে চেঁচাস্‌ কিংবা আমার অন্ধূম্মতি বিনা এখান 
থেকে এক পা নড়িস্‌ কিংবা নড়্‌বার, চেষ্টা করিস, তা হোলে এই ধারালো 
ছোরা দিয়ে তোকে আমি কুচি কুচি কোরে কাট !* | 
.. , ভূষে জাহ্ু পাতিয়া, করযোড়ে মিনতি কর্ধিা, নি ন্রাী 
কম্পিভ-ক্ঠে বলিতে লাগিল, “মের! না, মেস্কে না-দোহাই তোমার-- 
আমাকে তুমি প্রাণে ছেরো না, পরষেখরের নামে দিব্য কোরে বল্টি। 
লেডী স্তাকৃঙিলীর উপর আমি আর কোন রর দৌদ্বাত্য কোর্বে! এ 
দয়া কোরে তুমি আমাকে ছেড়ে দাও।” 
.. এই সময় বাহিরের বারাগ্ডান আবার মানুষের পদধ্বনি ও অস্ফুট হর 
ধ্বনি শ্রুতিগোচর হুইল । কর্ণেলের মূখে হাত চাপণ দিয়া! কাণ্ডেন ট্যাস্‌ বলিল, 
'দশ সহশ্র বন্দ! দশ সহল্র কামান! বদি একটিও কথা কবি, তখনি আমার 
এই হতী্ষ ছোরা তোর গলা কেটে মুগুটা উড়িয়ে দেবে! চুপ!” পু 

মহাতর পাইয়া কাপুরুষ কর্ণেল মাল্পাস্‌ মাথা হেট করিয়া যেন নিক্ছঁ- 
রর পরি হি 








 দ্বাত্রিংশ উল্লান 
| নারীবেশ। ৃ 
চাবী কোথায় আছে, গালিচার নীচে নাই, কোথা টরাখিক়াছেন,. সেই 
কথা জানিবার জন্ত জেসিকা] চুপি চুপি ভিনিসিয়ার বৈঠকথানায় প্রবেশ করিল; 
লেডীকে বলিল, “চাবী পাওয়া গেল না, সেখানে না রাখিয়া! হয় ত তুমি লঙ্গে 
করিয়া আনিয়াছ, ভূলিয় গিয়াছ, অন্তমনন্ব হইয়া সঙ্গে আনিয়াছ কি? 

লেডী বলিলেন, “ভূলিব কেন, অন্মনস্ক হইব কেন, পাঁটার. নীচে ঠিক 
রাখিয়া! আসিয়াছি। ” | 

জেসিকা বলিল, “অনেক খ.জিয়াছি, পাওয়া গেল না $ বখন তুরি রাখো, 
তখন হয় ত গোপনে থাকিয়া আঁর কেহ দেখিয়ণ থাকিবে, নারির 
সরাইয়! রাখিয়াছে; ইহাই ত আমার মনে হইতেছে ।” | | 

উদ্মনা হইয়া চঞ্চল-স্বরে লেডী বলিলেন, "আমি জানি না ?--আঙি জানি 
না? আমার ঠিক মনে আছে, গালিচণর নীচে রাখিরা আসিয়াছি।” 

জেসিকা নিরুত্তত্ন হইল; . লেডীর মুখের দিকে চাহিয়া! কি যেন ভাঁবিতে 
লাগিল। লেডী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কর্ণেলকে কোঁখায় রাখিয়া আসিলে ?* 

জেসিকা উত্বর করিল, “বারের কাছে দাড় করাইর রাখিয়া! আসিয়াছি। 
চাবী পাওয়া গেল না, আমি তখন সেই রুদ্ধদ্বারে করাঘাত করিয়াছিলাম ), 
কর্ণেল আসিয়াছে, সেই কথা বলিয়াছিলাম। ভিভরের স্ত্রীলোক ছারের নিকট 
আনিয়া চুপি চুপি বলিয়াছিল, “কর্ণেলকে ফিরিয়! যাইতে বল, আমার মনের 
ভাৰ পরিবর্তিত হইয়াছে ।--সে কথার অর্থ আমি কিছুই বুঝিতে পারি নাই ।” 

আরও অধিক চঞ্চল! হইয়! ভিনিসিয়া বলিলেন, “যাও, শীঘ্র বাও, কর্ণে- 
লকে বিষ্বায় করিয়া দাও গে, সেখানে দীড়াইয়। থাকিলে যদি তাহাঁকে কেহ 
দেধিতে পার, তয়ানক ঢলাঢলি হইবে, নী বি মির দির আইন, হলি 
আইস, আজ আর দেখ! হইবে নাঁ, যাহ! হয়, কল্য রাত্রে হইবে ।* 

জেসিকা চলিয়া গেল, তৎক্ষণাৎ ফিরিরা আসিল, যেন কিছু চিনি 
বলিল, “কর্দেছী সেখানে নাই, কোথায় গেল, বলিতে পাকি না সামনের মেই 
অন্ধকার ঘরে ছুই জন পুরুষমাছষেয় জোর” জোর কথা শুনিতে পাইলাম, 
বোধ হইল, তাহারা কলহ করিতেছে |». | 


“৪৬০. লণডন-্রহুল্য । 


কোন গ্রকার অগ্ডভ ঘটনা কল্পনা! করিয়া ভিনিসিয়৷ বলিলেন, “কর্ণেলটা 
কোথায় গেধ, সন্ধান কর, তাহাকে না পাইলে এখমি একটা গোলযোগ 
বাধিক়া উঠিবে। শীঘ্র যাও।” 

জেসিকা বলিল, “তবে হয় ত পলায়ন করিবার জন্ত গুগুঘারের দিকে 
চলিয়া গিয়া! থাকিবে, সেইখানে গিয়াই দেখি |” 

জেমিকা আবার জ্রুতপদে বাহির হইয়া গেল। দশ মিনিট বিলম্ব হইল, - 
তথাপি ফিরিল না, ভিনিসিয়ার মনে সন্দেহ বাড়িল, নিঃশব্মপদসঞ্চারে তখন 
তিনি নিজেই বারাগ্ডার দিকে চলিলেন, বারের নিকট উপস্থিত হুইয়া তিনিও 
বামদিকের ঘরে ছুই জনের গণ্ডগোল শুনিতে পাইলেন, আর সেখানে দ্লাড়াই- 
লেন না, তৎক্ষণাৎ আপন কক্ষে ফিরিয়া আমিলেন। , 

কিসের গণ্ডগোল, কাহাদের হুড়াহুড়ি, পাঠক মহাঁশিয় তাহা বুঝিতে পারি- 
াছেন;-কর্ণেল মাল্পাস্‌ আর কাণ্তেন ট্যাস্॥ বারাগীয় হঠাৎ কে 
সিরা আক্রমণ করিয়াছিল, কর্ণেল মাল্পাঁস, প্রথন্ঠী তাহ! জানিতে পারে 
নাই। গলা টিপিয়া ধরিয়া যখন তাঁহাকে শূন্যে ছুপ্তে তুলিয়া ঘরের দিকে 
লইয়া যায়ঃ তখন একবার মুখ ফিরাইয়া দেখিয়াছিল* সেই ভয়ঙ্কর চৌগেৌফ ফ। 
কাঞ্চেন ট্যাসের [মুখখানা ;--তখনি তাহার প্রাণ ঝঁড়িয়া গিয়াছিল, সর্ববাঙ্গ 
কাপিয়! উঠিয়াছিল। তাহার উপর কাণ্তেন ট্যাসর মন্াস্তিক আক্রোশ, 
ভল্মানক রাগ, সে তাহা জানিত ; নাজানি আজ কি হয়, সেই ভয়ে তাহার 
বাকৃরোধ হুইযস! গিয়াছিল। ঘরের ভিতরে লইয়] গিয়া, দরজা! বন্ধ করিয়া 
জবাই-কর! ছোর। বাহির করিয়া কাঞ্ধেন যখন তাহাকে কাটিয়া ফেলিবার 
ভয় দেখাইল, সে তখন জান পাতিক্া! বসিয়া করযোড়ে দয় ভিক্ষা করিতে 
লাগি, [ভিনিসিয়ার প্রতি আর কোন দৌরাত্ম্য করিবে না, এই অঙ্গীকার 
করিয়! বার বার বলিতে লাগিল? "ছাড়িয়া দাঁও, ছাড়িয়া! দাও, কাটিয়। ফেলিও 
না, আমি তোমার পায়ে ধরি, তৃমি আমাকে ক্ষমা কর, দয়! কর, রক্ষা কর!” 

কাণ্ডেম তাহার কথায় ভ্রক্ষেপ করিল না। সে ধে কেন তাহাকে এক্সপে 
ধরিয়! ফেলিয়াছে, তাহা! বুঝিয়! উঠিতে না! পারিয়া, কর্ধেল মাল্পাস, মনে মনে 
ভাবিল, "ভয়ঙ্কর ফাদ! তাহাকে খুন করিবার অন্ত লেডী ভিনিসিয়া কোন 
প্রকার বড় যন্ত্র করিয়া! থাকিবেন। মনোমধ্যে সেই ধারণাটা বদ্ধমূল হওয়াতে 
হতভাগ। বদ্মাস্‌ আবার-কাকুতি-খিনতি করিয়া কাণ্তেনকে বলিল, “ছোরা- 
খীন। ফেলিয়া দাও, ক্ষমা কর, কাটিয়া ফেলিও না| দোহাই ধ্তোমার, প্রাণে 

মারিও না! বুঝিতেছি, এখন যেন তুমি ঠা হইয়াছ, ধাহা বলিয়া ভয় দেখা 
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ইচ্ছে তাহা যেন তোষার মনের কথা নয়, সা সত্য তুমি আমীকে কাটিবে . 
না, এখন আমার এইকপ ভরদ! হইতেছে। লেডী স্যাঁকৃভিনীর কুমন্ত্রা শুনিয়া,.. 
তুমি আমাকে ধরিয়া আনিয়াছ। আবার আমি অন্দীকার করিতেছি, ভিনি- 
মিয়ার উপরে আর কোন অত্যাচার করিব না দয়! করিয়া ছাড়িয়া! দাও।” 
_ ভিনিসিয়ার সহিত কর্ণেলের কিরূপ বচস! হইয়াছিল, কিরূপ বন্দোবন্ত* 
হইয়াছিল, কাঁণ্ডেন ট্যাদ্‌ তাহা কিছুই জানিত না. তাহার নিজের প্রতিহিংসা- 
সাধন করিবার জন্যই কর্ণেলটাকে ধরিয়াছিল; এখন তাহার মূখে বার বার 
ভিনিসিয়ার ন্রাম শুনিয়! মনে একটা! সন্দেহ আসিল /--ভাবিল, ইহার.ভিতর 
কি একট। ভয়ঙ্কর কাণ্ড গুপ্ত অছে। ভাবটা গোপন করিয়া রাখিয়া, কর্ণেলের, ৭ 
শেষবাক্যে কাঁ্রেন ট্যাস্‌ বিকটস্বরে বলিল, “মামি তোঁকে কাটিব না, ছোরা-: 
খান! ফেলিয়া! দিব, এই যে এক অনিশ্চিত ভরসা তোর মনে আসিতেছে, সেটা 
তুল )--ইচ্ছ! করিলেই এখনি তোকে আমি খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিতে পারি।” 
ভরসাটা৷ ডূবিয়া যায়, কাণ্চেনের হাতেই বুঝি প্রাণ যায়, এই সাংঘাতিক 
আশঙ্কায় পুনর্ধার কর্ণেলের অস্তরাত্মা কাপিল, হঠাৎ একটা উপস্থিতবুদ্ধি- 
যোগাইল, মিনতি করিয়া করুণন্বরে সে বলিতে লাগিল, “কি হইলে তুমি 
আমাকে ছাড়িয়া দিতে পার, কি পাইলে তুমি আমাকে ছাড়িয়া দিতে রাজী" 
হও, নাম করস্প্নাম কর,-তাহাতেই আমি রাজী ০০০১৫ আমি 
তোমাকে দিৰ, তুমি আমার প্রাণ ভিক্ষা দাও !” 
_ জ্রকুটিভঙ্গী করিয়া কাণ্ডেন বলিল, “ঘুস?--যুস ধা তোঁকে আমি 
ছাড়িব ?--ওঃ! সেটা বড় শক্ত কথা! বাঃ! তোর কথাগুলো আমার" 
কানে আজ বড় মিষ্ট লাগিতেছে! তোর চেহারাখানাও বোধ হয়। ফিরিয়! 
 ্বাড়াইয়াছে | ঘরে যদি আলো! থাকিত, তোর সুন্দর চেহারাখানা আছি 
একবার দেখিয়া লইভাম !” | 
: উল্লাসে উৎসাহে ব্যগ্রকণ্ঠে কর্ণেল ম।ল্পাস্‌ বলিয়া উঠিল) “জালো, জালো, 
দয়া করিয়া একটা আলো! আলো " আমিও তোমাকে দেখি, ই আমাকে: র 
দেখ 7+” . 
কাণ্ডেনের মনে নূতন একটা এ আসিল, আলো! জালিবার ইঙছা | 
হইল। সেযখন প্রথমে এ অন্ধকার ঘরে প্রবেশ করে, দরজা! বন্ধ করি, 
- বার অগ্রে বারাপ্ডার আলোর্দীন্তিতে সে তখন লজ শী কক খুরাইর়া 
জেবিয়া লইয়াছিল, গেযলের পীঁক্সে. একটা তাক, সেট তাকের উপর গোটা, রি 
কতক স্তর কত জিনিস,_-এই সময় আন্মাজে আন্দাজে: 'লেই ভাকের উপর: 
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হাত বুলাইতে বুলাইতে একট! চক্মকীর বাক্স পাইল, বাস্মটা নামাইয়া+ ইস্পা- 
তের বস দিয়! চক্মফীর পাথরখানা কিল, আগুন বাহির হইল, সেই আগুনে 
একটা বাতী ধরাইয়! লইল, বাতীর আলোতে কর্ণেলের মুখখানা ভাল করিরা 
খিল? দেখিয়াই সকৌতৃকে বলিয়া উঠিল, “্বাঃ-বাঃ--বাঃ! এই যে, 
গৌফ-জোড়াটা কামাইয়া ফেলিয়াছিস্! দিব্য কপের বাহার হ্ইয্াছে, 
চমৎকার খোল্তা হইয়াছে,--ঠিক যেন দিব্য একটি সুন্দরী মেত্সেমাচ্য !-. 
বেশ- বেশ- বেশ! এইমাত্র তৃই না আমাকে ঘুস দিবার কথা বলিতেছিলি? 
এইবার ঠিক হইয়াছে; টাকা দিতে হইবে না, ঘুসের টাকা তুই এখন 
ফোথায়'পাবি1. তুই এক কাজ করু, মেয়েমান্থধের মত রূপ হইক্সাছে, মেয়ে- 
মান্গযের দেশ ধর্‌।--এ দেখিতেছিস্‌, দেয়ালে গজদত্তবদণ্ডে ঘাগব্রা ঝুলিতেছে, 
জামা ঝ.লিতেছে, রিবণ-বীধ! টুপী ঝুলিতেছে , আরব, আমি তোকে মেকে- 
মান্য সাজাই 1” 

এই বলিয়া শুরসিক ঘুচতৃর কাণ্ডেন ট্যাস্‌ হাধিতে হাসিতে দেয়ালের 
নিকটে গরিক্লা একটা ঘাগরা আর একটা ইপী পাড়িক্া আনিল। 

হতবুদ্ধি হইয়া! কর্ণেল মাল্পাস্‌ লঙ্জবায় মাথা হেট গ্রিন । কাণ্ডেন ট্যাস্‌ 
হাসিতে হাসিতে লক্জাবনত কর্ণেলের সেই লজ্জাক্ষে অধিকক্ষণ স্থাক়্ী হইতে 
দিল না, ব্যগ্রহত্তে তাহার ওভারকোট এবং ওয়েক্টকো্টি খুলিয়া ফেলিয়া গাউন 
পরাইয়! দিল;*্দাসীদের পরিধেয় ৃতী গাউন; মাল্পামের অদ্দে সেই 
গাউনটি বেশ মানাইল; কাণ্ডেন মাথা নাড়িয়। নাড়িয়! তারিফ করিতে করিতে 
নৃতন গাউনধারিনীর মাথায় একটা বিবিয়ানা! টুপী একটু বাকা করিয়া 
পরাইয়! দিল, পশ্চাঙ্দিকে সবুজবর্ণ রিবণ ঝুলিতে লাগিল; কর্ণেল মাল্পাস্‌ 
দিব্য একটি বিবি মাল্পাস্‌ সাঁজিল। ঘরের দরজ] খুলিয়া কাণ্ডেন সেই সময় 
তাহাকে পজোরে এক ধাকা দিয়া উক্রদেশে এক লাথি মারিক্াা বারাগার 
বাহির কদ্দিত্বা দিল; হাসিয়া হাসিয়া! বলিল, “বাঃ শালী যা, বাৰাগা। দিয়া 
হেলিতে ছুলিতে প্রাসাদ হইতে বাহিক হইয়া! বা !-_একমুহূর্ত বদি বিলম্ব করিস্‌, 
-বাই-করা ছোরা আমার পকেটে আছে, জানিস্‌ তো, এক মুহূর্ত বদি 
বিলম্ঘ করিস্। তখনি তোকে কুচি কুচি ক'রে কেটে থণ্ড খণ্ড কোরে 
ফেল্বো ! 
. নুতন বিবি টলিতে টলিতে বারা বাহিয়! চলিল। কাণ্ডেন এ দিকে 
ধাত্ীটা নিবাইয়া মেই অন্ধকার ঘরে পুনরায় পূর্বাবৎ দরজা! ভেজাইয়! লুকাইর! 
রূহিল। 
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_ নারীবেশে কর্ণেল মাল্পাস্‌ বায়াও দিয়া চলিয়া যাইতেছে; বে ধারে 
পলেডী স্যাকৃভিলীর ঘর, সেই দিক্‌ দিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতৈছে, সেই সমগ় 
লেডী ন্তাঁকৃভিলী আপন ঘরের দরজা! খুলিয়া বারাগডার বাহির হইতেছিলেন, 
জেসিক1 অনেকক্ষণ গিয়াছে, কেন ফিরিয়া আসিতেছে না, তাহাই জানিবার 
অভিপ্রায়ে খপ্তঘারের দিকে গমন করিবার ইচ্ছা! করিতেছিলেন ; হঠাৎ 
এ দিক ও দিক্‌ চাহিয়া দেখিলেন, একটা স্্ীলোক সেই দিক্‌ দিয়! চলিয়া যাঁই- 
ত্তেছে, নিজের বাড়ীর দাসী যনে ক্রিয়া তিনি একটা নাম ধরিরা ডাঁকিলেন ? 
ডাকিয়াই আপন কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
দাসীর নাষ ধরিয়া! ভিনিসিয়া যখন ভাঁকিলেন, দাসীবেশধারিনী মাল্পাঁস্‌ 
সেই সময় পশ্চাতে মৃখ ফিরাইয়া ভিনিসিয়াকে দেখায়াছিল; কোধে বিদ্দয়ে 
ভাঁকিয়াছিল, “সত্যই ভয়ানক যড়ধন্ত্র!-_লেডী স্যাকৃভিলী লক্কেত-ঘরে যায় 
নাই, নিজের ঘরেই আছে, আর কোন স্বীলোঁককে সক্ষেত-ঘরে চাবী দিয়া 
রাখিয়াছে। আচ্ছা, ষড়যন্ত্র আমি ভাঙিয়া! দিব |; 
যাল্পাস্‌ ফিরিল, যনে মনে হাসিতে হামিতে ভিনিসিয়ার কক্ষে প্রবেশ 
করিল, প্রবেশ করিয়াই ভিতরদিফে চাবী বদ্ধ করিয়া দিল, টুপীটা আর 
ঘাগরাটা খুলিয়া ফেলিয়া লেভীর় সম্মুখে গিয়া দাড়াইয়া, অট্ট হান্ত করিয়া 
বলিল, “ভিনিসিয়া ! এইবার ! এখন তুমি আমার কাদায় ! তুমি আমাকে খুন 
করিবার জন্ত জাল বিষ্ার করিয়াছিলে, জাল ছি'ড়িয়া, ছদ্নবেশ ধরিয়া আমি 
বাহির হইয়! আলিয়াছি, এখন তুমি তোমার অঙ্গীকার পালন কর ।” | 
তিনিসিয়া দেখিলেন বেগতিক ;কি করিয়] এ দুরাত্মার হম্ত হইতে রক্ষা 
পাওয়া যায়, একটু চিস্তা করিয়া তিমি ছুই লম্ফে একটা! টেবিলের কাছে গিয়া 
উপস্থিত হইলেন, টেবিলের উপয়ে একখানা ফল-কাটা ছুম্ী ছিল, সেইখানা 
হাতে করিয়! পুনরাদ্ি মাল্পাসের সম্মুথে আসিলেন। মান্পাস বিকটবেগে 
লক্ষ দিয়! সেই চুরীখানা কাঁড়িয় লইল, আস্ফালন করিতে করিতে বলিল, 
“মিষ্ট কথা বলিয়! তোমাকে-হাত করিতে পারা গেল মা, ভয় দেখাইয়া আমি 
আমার বাসনা পূর্ণ করিব।* এই বলিয়া লেডীকে আঘাত করিবার ন্ট 
ছরীখান। নাচাইতে লাগিল । 
লেডী তখন সঙ্য. সত্যই ভয় পাইলেন, চীৎকার করিলে বাড়ীর লোকেরা 
জাগিয়া! উঠ্চিবে, সখীরা সর এইখানে-আঁপিয়৷ জড়ে। হইবে, রানি- দিপ্রহর 
বাৰিয়া গিয়াছে, গয়ানক  চুঁলাটলি. হইবে )' উদানির ঢাখী ব করি- 
পাছে, পলাইবারও উপায় নাই।, কি কায? | | 
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ভয়ে কম্পিত হইয়া ন্ুন্দরী ভিনিসিয়া নতাস্ত মাঙ্বদনে একখানি 
সোঁফায় গিয়া বসিলেন, বিলক্ষণ জয়লাভ হই ণ মনে করিয়া রিঅয়ানন্দে, 
হাসিতে হাঁসিতে ছরাশর লম্পট মাল্পাস্‌ তাহাকে বাহুপাশে আলিজন 
করিল। 
.. পাঁচ মিনিট প:রেই দ্বারে করাঘাত; প্রায় অবরগ্ধ-নিশ্বীসে য় উচ্চা- 
' রিত হুইল, "আমি জেসিকা |” 

বারের নিকটে আসিয়া ভিনিসিয়! মৃছুন্বরে চরের "আজ রাত্রে আর 
কোন কাজ নাই, তুমি গিরা শয়ন কর।” 
_.. প্রেমোরাসে ভিনিসিয়াকে বাহুপাশে গাঢ় আপিঙ্গন করিক্া! বদ্মাস মাল্‌- 
পাস্‌ পুনঃ পুনঃ তাহার অধরোষ্ঠ চুম্বন করিতে ল্লাগিল। মাল্পাস্টা মেক়ে- 
মানুষ সাজিয়াছিল কেন, লেডী ভিনিসিয়৷ সে কপ্লীট। জিজ্ঞাসা করিবার অব- 
কাশ পাইলেন না। 


্রয়ন্ত্িংশ উল্লাস 


স্বামীর প্রত]াগমন। 


ফারল্টন প্রাসাদে যুবরাজের ভোজনাগারে মদ খাইতে খাইতে-- তাস 
খেলিতে খেলিতে লর্ড স্যাকৃভিলী একখানি চিঠি পান, প্রাসাদের আমোদ- 
প্রমোদ পরিত্যাগ করিয়া ভিমি তৎক্ষণাৎ তথা হইতে বাহির হইয়া আইসেন । 
সেই চিঠিতে লেখা ছিল ৫--. 

প্প্রয়তম হোরেস! আজ রাত্রে তোমার সহিত সাক্ষাৎ কর! আমার 
একান্ত আবশ্তক ; তোমাকে আমার অনেক কথা বলিবার আছে, আমার, 
স্বামীয় নিকট হইতে আমি একখান! পত্র পাইসক্কাছি, আগামী কল্য রাঝে, . 
তিনি গৃহে আদিবেন লিখিয়াছেন। আমার অতিশয় ভয় হইয়াছে, কি উপাক্র 
করিব, ; তোমার সহিত পরামর্শ না করিলে তাহ! স্থির হইবে না। এখন 
রাত্রি ৯টা, তুমি একটু স্বর হইয়! রাজি ১১ টার পুর্বে্ধ কিংবা ২১ টার সময় 
নর্থ অভ.লী বাটে অবস্ট ববন্ত আমার সহিত সাক্ষাৎ করিব, সেইখানেই 
আমি থাকিব। বুঝিয়াছ? : 
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প্যদি কোন গতিকে আজ রাত্রে আসিতে না'পার, ধাগামী কল্য' রাত্রে 
| নিক কোথা দেখা থা হইবে, আমাকে নিশি জানাইও । 

| : শঞরাগিণী | 
. এদিখা।” 
নল করিয়া লর্ড রা চিনির নানি টিকা-গাড়ী ভাড়া 
করিয়া অড-লী স্াটে উপস্থিত হইলেন, তথায় গাড়ী হইতে নামি কিয়দদ,র 
পদব্জে চলিলেন। সদর-রাস্তা হইতে ছোট একটা গলী-াস্তায় যাইতে হয়, 
সেই গলীতে প্রবেশ করিয়া একখান! বাড়ীর পাশ-দরজার কাছে গিয়া ঈাড়াই- 
লেন, ঠক ঠক করিয়া বারে আহাত করিলেন। বাঁড়ীথানা লেডী লেচ- 
মিয়ারের কুৎসিত, কার্য্ের আভা, পাঠক মহাঁশয়' ইহা অবগত আছেন । 
দ্বারে করাঘাত করিবামাত্র সর্ববাদ লবেদা-ঢাঁকা একটি অবগু্নবতী রমণী 
দরজা খুলিয়া বাহির হইয়া! আসিল। লেডীদের যেরূপ লবেদা ও অবগুঠন 
থাকে, এ রমণীর সেরূপ নয়, বেশ দেখিয়া বুঝা হইল, সহচরীর বেশ। সেই 
সহচরী-বেশ-ধারিণীকে সজে লইয়া, দুজনে হাতি-ধরাধরি করিয়া, লর্ড স্তাক্‌- 
ভিলী আবার সেই ঠিকা-গাড়ীতে আসিয়া উঠিলেন ; কোচম্যানকে হুকুম 
দিলেন, “অক্সফোর্ড স্্রাটে চালাও ।*স্প্গাড়ীখানা অক্সফোর্ড স্বাটের দিকে 
ছুটিল। | 
এইখানে প্রকাশ থাকুক, একজন যুৰাঁপুরুব গ্রচ্ছন্নভাধে একটু তফাতে 
তাতে সেই গাঁড়ীখানার পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ চলিল; গাড়ী গিয়া অক্সফোর্ড স্্রীটে 
পৌছিল ; সেই স্বীটের পার্থে সোহো স্কোয়ার । রমণীকে নামাইয়! লইয়া লর্ড 
শ্তাকৃভিলী সেই স্কোয়ারের রাস্তায় প্রবেশ করিলেন, গাড়ী লইয়া গাড়োয়ান 
বিদাকস হইয়া গেল। অতি নিকটে বিবি গেলের সৌখীন আবাপ, বিশেষ 
বিশেষ যুবক-মুবতী সেই গুপ্ত আবাসে জম! হয়) সেখানে ভাহারা কি করে, 
তাহা ধাহার! জানেন, তাহারাই বুঝিরা লইবেন। রমণীকে লইয়। লর্ড শ্তাক্‌- 
ভিলী সেই বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ঠিকা-গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে ফে 
লোকটি .অলঙ্গিতে আসিতেছিপ, সে লোকটিও একটু দূরে এ চলিরা শা 
তাহাদের গতিক্রিয়! দেখিল; বাড়ীখানা চিনিয়া রাখিল |. টু 
রমনীসহচারী লর্ড স্তাকৃভিলীকে লইয়া! অগ্তলী স্াট হইতে ঠিকা- গাব যখন 
অয্মফোড- স্রাটের দিকে ছুটিয়! চলে, তাহার ছুই মিনিট পরেই” জেডী লেচ- 
স্এমিরীয়েরঃবাড়ীয় সর “রায় ঘন.খন করাখাত হইল, এফজন স্বীলোক দ্বার 
খুলিয় সম্মুখে দীড়াইল। : ধারে ধিনি করাধাত করিয়াছিলেন, দেই শ্রীলোক 
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'তাহাকে চিনিত ) চিনিতে পারিয়াই পথ ছাড়িয়া দিয়া একপাশে সরিয়! ঈাড়া- 
ইল। আগন্তক তাহাকে জিজাঁসা করিলেন, *লেডী বাড়ীতে আছেন *-দাসী 
বলিল, “আছেন ।”-_প্রশ্নকর্তা আবার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “লেডী 
'কঙ্জন এখানে আসিয়াছেন 1--দাসী বলিল, “আছেন মী লর্ড !” 

দাসীর সহিত ধাহার কথ! হইল, তিনি অপর কেহ নহেন, মহাসম্রমশালী 
'জর্ড কর্জন।, এই বাড়ীর দ্বিকে তিনি আসিতেছেন, উপর হইতে তাহাকে 
দেখিতে পাইয়া, লেভী লেচমিয়ার সেই সময় তাড়াতাড়ি নামিয়।! আসিল; 
কর্জনকে দেখিয়াই প্রথমে তাহার বিম্ময়বোধ হইল ।+-বিস্মিত ভাবটা 
চাপিনা রাখিয়া সে ত্রস্ত-স্বরে জিজ্ঞাসা করিল্পঃ “আপনি আসিয়াছেন? 
কখন্‌ আসিয়্াছেন ?--আঙ্গুন মাস্ুন, বাড়ীর ভিতর আন্ুন।”--এই বলিয়। 
লেড়ী লেচমিক়ার তীহাঁকে' বাড়ীর ভিতর একটি বৈঠকখানাঁয় বসাইল, দূরজ! 
বন্ধ করিয়! দাসী সরিয়। গেল। কর্জনের সহিজলেচমিয়ারের কথোপকথন । 

লেচ।-_ আপনি কখন্‌ আসিয়াছেন ?-_আঁমি শুনিয়াছিলাম, আগামী 
কল্য রাত্রে আপনি আসিযেন, আজ রানে? হঠাৎ আস! হইল, ইহার 
হেতু কি? 

উর ননী লনা? পর কিন্ত একটা বিশেষ 
কাজ পড়িল, একটা! সুবিধাও হইল, সেই জন্যই অগ্য আসিতে হইয়াছে ॥ 

লেচমিয়ারের সহিত লর্ড কর্জনের কথাবার্তা চলুক, আমরা এই স্থলে 
পূর্বের গুটিকতক কথা বলিয়া রাখি। লর্ড স্তাকৃভিলী যে রমণীটিকে ঠিকা- 
গাড়ীতে তুলিয়া অক্সফোর্ড স্্াটে লইয়া গেলেন, তিনি আমাদের গৌরবিনী 
তেজন্থিনী লেডী কর্জজন। গাড়ীতে বসিয়া, শ্যাকৃভিলীকে চুম্বন করিয়া, একটু 
শৃষ্কিতভাঁবে তিনি বলিলেন, “আমার বড় ভয় হইতেছে । আমার স্বামী 
কল্য রাত্রে লগ্নে আসিবেন, তাহার পত্রে সেই সংবাদ আমি জানিতে পারি- 
রাছি। পত্রখানা ডাকে আইসে নাই, একজন লোক আসিয়া দিয়া 
গিয়াছে ।” 
| শ্যাক্ভিলী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথা হইতে পত্র লিখিয়াছে ? 
_ এদিখা! বলিলেন, “ডোভার হইতে 1” 

 স্যাক। তুমি ভয় পাইতেছ কেন? 

এদিথ!। তুমি কিজানো না? আমি গর্ভবতী) আরও তিন মাস অগ্র- 
সর হুইয়াছে। স্বামী যখন বিদেশে যান, তখন গর্্ভর : সঞ্চার হইয়াছিল, 
তিমি একটু একটু সন্দেহ করির়! গিয়াছিলেন। প্রায় পাঁচ মাস তিনি গুংলই 
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ছাড়া; এখন আসিয়! গর্ভের, উপচয় জানিতে পারিপে কদাচ ডিনি আমার 
গর্ভজাত সন্তানের পিতা বলিয়া পরিচয় দিবেন না, স্বীকারই করিবেৰ ন1। 
কলঙ্কে আমার বংশের নাম ডুবিয়া যাইবে ;--ষে কলঙ্কে আমার অনেক 
কুটুদ্িনী কলঙ্কিনী হয়৷ রহিয়াছে, সেই কলঙ্ক-সাগরে আমিও ভুবিব ! বল 
দেখি মাই লর্ড--বল দেখি প্রিয়তম, এখন আমার উপাঁয় কি? 

স্তাক্‌। ( হঠাৎ ভয় পাইয়া ) তাই ত1-_-তাই ত!-_বড়ই সঙ্কটের কথা 
বটে! লর্ড কর্জন হঠাৎ বিদেশে গিয়াছিলেন, কি করিতে গিয়াছিলেন, 
তাহাও আমাদের অজ্ঞাত; ছিলেন সেখানে সাড়ে চারি মাস। হঠাৎ 
আবার চলিয়া আলিতেছেন। ওঃ! আমার মনে একটা অমঙ্গলাশহ্কা 
আসিতেছে । কল্য রাত্রে তিনি আসিয়' পৌছিবেন লিখিয়াছেন, কিন্তু কে 
যেন আমাকে বলিয়! দিতেছে, আজ রাত্রেই তিনি আসিবেন,--হ্য় ত এতক্ষণ 
আসিয়া! পৌছিয়া থাঁকিবেন। বড়ই সঙ্কটের কথা । আমার বোধ হয় তিনি 
বিদেশে ধান নাইঃ লগ্ডনেই কোন গ্রপ্তস্থানে নুকাইয়া ছিলেন, সহসা আসিয়া 
গণ্ডগোল বাধাইবেন। গোপনে হয়ত কি একট! ফন্দদী খাটাইয়) কোন 
রকম কুচক্রের তি করিয়াছেন । জানো প্রিয়তমা! এদিথা, তোমার সঙ্গে 
তাহার বিলক্ষণ মমোবাদ চলিতেছে, ফাদে ফেলিয়া! তোমাকে নষ্ট কর! 
তাহার গুহা মতলব; পাছে এই উপলক্ষে সেই মতলব সিদ্ধ করিবার চে 
করেন, আমার মনে সেই ভয় !--আচ্ছা চল, যেখানে যাইতেছি, সেইখানে 
নিষ্ঞনে বসিয়! পরামর্শ স্থির করা যাইবে। 

গাড়ীতে তাহাদের ভয়ে ভয়ে এ্ররূপ, কথোপকথন। সোহেো!। স্বোয়ারে 
কিরূপ পরামর্শ হয়ঃ উপযুক্ত অবসরে তাহা জানা যাইবে । এখন) পাঠক 
. মহাশিয় চলুন, লেচমিয়ারের সহিত লর্ড কর্জনের কিরপু আলাপ হইতেছে, 
শ্রবণ কর যাকৃ। ্‌ 

আগামী কল্য আসিবার কথা ছিল, অগ্ভ আঁসিলেন কেন, লর্ড কঙ্জন 
তাহার হেতুবাদ ব্যাখ্যা করিয়া ত্বরিত-ম্বরে লেডী লেচমিয়ারকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আমার স্ত্রী এখানে আসিয়াছেন ?” 

লেচ।--আসিয়াছেন ; এইখানেই আছেন £ আমি তাহাকে কন্তার মত 
ন্বেহ করি; আপনি এখানে ছিলেন না, মধ্যে মধ্যে তিনি আমার কাছে 
আসিয়। রাত্রি কাটাইয়া যান। 

_.কর্ছন। -তীহার সহিত আমি দেখ! করিব। 

- লেচ।-_তাঁহাকে আমি উপরে পাঠাইয়! দিয়াছি। 
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এ কর্ন ।- আমাকে উপরে লইয়া চলুন 
লেচ।--তীহাঁর অস্থথ করিয়াছে.। 
কর্ন ।-_হঠাৎ অন্থখ? এই তএক কোক়্াটার পূর্বে তিনি এখানে 
আসিয়াছেন, ইতিমধ্যে হঠাৎ এমন কি অসুখ? আপনি দিালিসত 
চলুন, স্ত্রীর অনুখ করিয়াছে, অবশ্তই আমি দেখিব 
লেচ।--তিনি ঘুমাইতেছেন। জাগাইতে বারণ। 
কথ্ত্বন ।--কাহার বারণ ? 
'লেচ।--ডাক্তারের । 
কঙ্জন।--আ'যা? এত বড় অনস্ুখ ? জীক্তার ডাঁকিতে হইয়াছিল? 
এক কোয়াটারের মধ্যে এত স্থষ্টি হইক়া গিয়ান্ছে ? চলুন চলুন, শীত্র আমাকে 
লইয়! চলুন, অত বড় অন্ুখ, অবশ্তই আমার দেখা উচিত। কত দিন পরে 
দেশে আসিয়াছি, তাহাকে দেখিবার অন্ত পরাগ বড় ব্যাকুল ; তিনিও হয় ত 
আমাকে দেখিবার জন্স আগ্রহ প্রকাশ করিতোছিন; প্রায় পাচ মাঁস পরে স্ত্রী 
রর সাক্ষাৎ হইবে, ইহাঁতে কি বিলম্ব করা'ঘাঁয়? তাহাঁর উপর আৰার 
খ; লইয়া চলুন, লইয়! চলুন; শীত আঙ্জাকে লইয়া চলুন 
লেচ।_-না না না,_ডাক্তার তাঁহাকে ঘুর্বের উষধ দিয়াছেন, লেতী ঘুমাইি- 
স্তেছেন, আমি তীহাঁকে জাগাইতে পাঁরিব না, আপনিও জাগাইবার চেষ্টা 
করিবেন না। ডাক্তার বলিয়া গিয়াছেন, জাগাইলে অন্ুুখ বাঁড়িবে। 
কর্জন।-_আমি জাগাইব না, পা টিপিয়া টিপিয়া ঘরের ভিতরে যাইব, 
নিঃশবে প্রবেশ করিরা একবার তীঙ্থাকে দেখিব, তুমি আমাকে লইয়া চল) 
ডি হুকুম করিতেছি, শীত্র আমাকে লইয়া চল। 
- লেচ।মামি পারিব না। | 
কর্তন ।-_আচ্ছা”বেশ১বদি তুমি না পার, আমি নিজেই উপরে 
উহিয়া বাইব। " 
| লেচ কিছুতেই আমি তোমাকে যাইতে দিব না। এট! তোমার নিজের 
বাড়ী নয়, এখানে গোলমাল করিও না । উপরে সব দাসীদের শোবার ঘর 
আছে, আমি তোমাকে সঙ্গে করিয়া লইগ্লা গেলে, দাদীর! কি মনে করিবে ? 
কর্জন।-( বাক্গ-হাঁস্য করিয্া) বল কি জেডী লেচমিয়ার !--দশ পনেরো 
বৎসর পূর্বের হইলে বরং তোমার ও কথাটি সাজিত7; এখন তোমার চল্লি. 
শের কোঠা পার হয়, এখন কি জার ও সব করা ধাটে? 
জেদ ।-কি বল মাই ল্ড--সুমি কি আমাঁকে 'বুড়ী মনে করিতেছ?-. 
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, . কর্জন।--( শ্লেব-উত্ভি করিয়! হাসিম্না) না না,স্পবুড়ী কেন? তুমি 
পূর্ণ-যুবতী |--আচ্ছা,-একাকিনী আমাকে লইয়া যাইতে যদি লজ্জা বোধ 
কর, তবে একটি দাঁসীকে সঙ্গে লও। 

জেচ।--তাহাঁও আমি পারিব না ;-তিন জনে গিয়া গোলমাল করিলে 
এখনি তিনি জাগিয়া! উঠিবেন;-_-রোগ বাঁড়িবে, ডাক্তার আমাকে. তিরস্কার 
করিবে। 

কর্জন।__-( অল্প ক্রোধে ) তবে হ্মি পারিবে না? 

লেচ।--না। 

কঙ্জন।-_ আচ্ছা,_-তবে আমি নিজেই চলিলাম। (যাইতে অগ্রসর ) 

লেচ।--( সম্মুখে হস্তবিস্তার করিয়া বাধা দিয়! ) যাইও না, যাইও না; 
আবার আমি বলিতেছি, এটি তোমার নিজের বাড়ী নয়ঃ আমার বাড়ী, এখানে 
তোমাকে আমার ইচ্ছায় কাজ করিতে হইবে । 

বুড়ী সেই সময় এত রাগিয়াছিল যে হাতে অস্ত্র থাকিলে সে তৎক্ষণাৎ 
কঙ্জনকে কাটিয়া ফেলিত।-_রাগট চাপিয়া! রাখিয়া, সে আর একটা 
বুদ্ধি খাটাইয়া, গভ্ভীর-বদনে বিল, আরো--আরেো-উপরে যাইবার পথ 
তুমি চিনিতে পারিবে না।” 

, কর্ন ।--( ক্রোধে হাস্য করিয়া) কি?-চিনিতে পারিব না 1 এই 
দেখ তবে, এই শোনে! তবে ;-দোতলায় উঠিবাঁর একটি সিড়ি, তেতলায় 
উঠিবার আর একটি সিড়ি, তাহাঁর পর বারাণ্ডা-্কার্পেট-মোড়! ৰারাণ্ডা! । 
বারাগডার ধারে ধারে সারি সারি ঘর ;--একটা ঘরের পাশ দিয়! বাড়ীর 
পশ্চাদ্দিকে নীচে নামিবার আর একটা সিড়ি; সেই সিঁড়ির মাথায় একট! 
ঘণ্টা আছে ।স্কেমন,--এই ত ঠিক ? 

লেচ।_-( যেন হুতবুদ্ধি হইয়।') এ সব খবর তোমাকে কে দিল ?-তৃষি 
ত কখন আমার বাড়ীর উপরে যাও নাই, কাহার মুখে শুনিলে ? 

কর্জন।--( আরক্ত-বদনে ) শুনিবে তবে শোনো, আমার স্বীর মত 
গুস্ত পেসাগীর--বড় বড় ঘরের অনেক মেয়েমানুয,স্প্অনেক রকম লম্পট 
পুরুষ এখানে আসে। আমার স্ত্রীর একজন উপপত্তি কর্ণেল মাল্পাস্‌_- 
তারই মুখে আমি এই সব খবর পেয়েছি। 
. বেচ।--( ক্রোধে কম্পিত হইয়া) উঃ! সেই নরাধ্মটা_ সেই বমাস 
লোকটা !_-উঃ!. মাল্পাস্টা ভয়ানক বিশ্বাসঘাতক |. (মনে মনে.কি একটু 
ভাবিরা ) আচ্ছা, চল তঞ্চে।--দেখিও, লেভীকে যেন জাগাইও না। . 
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-.. জেডী লেচ মিয়ারি-অগ্রগামিনী হইল, পম্চাতে চলিলেন লর্ড কঙ্জভন। বড় 
বড় ছুইটি সিঁড়ি পার হুইয়া দুজনে তেতলায় গিয়া উঠিলেন। বারাগডার 
খানিক দূরে গিয়া, অুঙ্থুলিনির্দেশ অদূরে একটি ঘর দেখাইপ়া দিয়া, লেচ.- 
মিয়ার বলিল; “এ ঘর। আমি কি তোমার সঙ্গে যাইব ?”-কর্জন বলিলেন, 
“আর তোমাকে ধাইতে হইবে না, আমি একাই যাইতেছি।” লেচমিয়ার 
বলিল, “তবে যে আমাকে সঙ্গে আদিতে খলিয়াছিলে ?” কর্জন বলিলেন, 
“দ্বর পধ্যস্ত আদিতে বলি পাই, এই পর্য্স্ত আসিলেই বথেষ্ট হইবে, ইহাই 
আমার মনের কথা ।”--এই কথাগুলি বলিয়া চঞ্চল-দৃষ্টিতে কর্জন একবার 
পাশের ঘরগুলার দিকে চাহিলেন: পার্থের একটা ঘরের দরজা! খোলা, সেই 
. খবরে দৃষ্টি পড়িল, মৃতু হাসি! লেচমিয়ারকে তিনি ৰলিলেন, “লেভা লেচমিয়ার 

আমার একটি উপকার কর, _-এই ঘরের ভিতর ছুমি প্রবেশ কর ।”-_ লেচ- 
মিয়ার িজাসা করিল, “কি জন্ ?” কঙ্ছুন বলিলেক্স) “এক ঘণ্টার অন্ত এই ঘরে 
ত্ডোষাকে আমি“কয়েদ রাখিব, বাহিবরদিকে চাবা ক্দ করিব । কেন জানো 1 
অনেক দিনের পর স্ত্রীর সঙ্গে দেখা করিতে ষাইত্কেছি, জাঁগাইব না, নিজে বদি 

তিনি জাগিয়! উঠেন, দুই চাঁরিটা সুখ-দুঃখের কী কহিব। বাহিরে থাকিলে 
যদি তুমি হঠাৎ সে ঘরে অনধিকারগ্রবেশ কর, আমাদের কথায় বাধ! পড়িয়া 
যাইবে, সেই জন্ঠ সাবধান হইয়। এই ঘরে আমি প্তোমাঁকে কযেদ রাখিব 1”, 

- শ্লান-বদনে পাষাণের মত দীড়াইয়। নেচমিয়ার কির়ৎক্ষণ কি ভাবিল। কথা 
না শুনিলে বর্জন পাছে জোর করিক্া ঘরের ভিতর ঠেলিয়৷ দিয়! ঘারে চাবী. 
লাগাইয়া দেয়, অপমান হইবে, মান বাচাইবার জন্য ইহার কথামত কাজ 
করাই ভাল; এই বুদ্ধি স্থির করিয়া বুড়ী সুড় স্থড়করিয়! ঘরের ভিতর গ্রবেশ 
করিল, লর্ড কঙ্ন যেন দগ.বিজয়ী বীরের স্যার সাহসে সেই গৃহদ্ধারে চাবা 
বন্ধ করিলেন, চাবীটা নিজের পকেটে রাখিয়া দিলেন । 

লর্ড কর্ন গাঁনিতে পারিয়াছিলেন, তাহার ম্বী এখন সে বাড়ীতে নাই, 
সখীর লবেদা গায়ে দিয়! ঠিকা-গাড়ীতে উঠিয়া! তিনি অন্তত্র চলিয়া গিয়াছেন; 
তাহার পৌষাক পরিয়া! সেই ধূর্ত কুটিনী কুলটা! জারুট্রড এ ধরে আছে; আজ 
আমি স্ভাহাকে সমুচিত প্রতিফল দিব । এই যুক্তি স্থির করিয়া, তিনি নির্দি 
কঙ্ছের ছারের কাছে গিক! দীড়াইলেন, দার তেলানো। ছিল, আস্তে আস্তে 
ঠেলিলেন, নিঃশঝে বার খুলিয়া গেল নিঃশবে তিনি গৃহমধ্যে প্রবেশ করি-' 
€েন। সত্যই ভাই [--ভিনি দেখিলেন, জেডী কঙ্ছনের মখমলের পোবাক- 
পরিয়া সখী জার্ট্র্ড' একখানা সোফার উপর হেলান দিয়া শুইয়! রহিয়াছে. 
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বক্ষোবন্থের অর্দেকটা শিথিল হুইয় গিয়াচ্ছে, রূপের চটক প্রেমরালসার 
উদ্দীপক । লেডী লেচঙ্গিরারের বন্দোবস্ত ভাল, যে*্যরে তাহার মক্কেল 
মক্কেল মেয়েরা একাকিনী থাকে, সে ঘরে অন্ত পুরুষের প্রবেশ নিষেধ । 
জার্টুড সেই ভরদায় আপন মদগর্ধে ফুলিয়। নিজের বুকের দিকে চাহিয়া 
ছিল £ নিংশবে গৃহদ্বার উদঘাটিত হইয়াছিল; সে হয় ত তাহা জানিতে পারে 
নাই কিংবা! হয় ত লেচমিয়ার প্রবেশ করিয়াছে ভাবির! মুখ ফিরাইয়া ছারের 
দিকে চাহে নাই। লর্ড কর্জন নিঃশবে একটু দূরে দাড়াইয় সুসজ্জিত! দুষ্টা 
সথ্ীটার অপরূপ বূপখালি দেখিয়! লইলেন ) প্রতিফল দিবার জলন্ত বাসনার, 
সঙ্গে প্রেমলালস! বাড়িয়া উঠিল। 

বাস্তবিক এদিথার সখী রঙ্গিণী জার্ট্রভ পরম সুন্দরী যুবতী, তাঁহাকে 
দেখাল বড়ঘরের লেডী বলিয়! ভ্রম হয়। লর্ড কর্জন'ধীরে ধীরে তাভার 
দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন। সোফার পার্শে ছোট একটা টেবিলের উপর 
এক জোড়া খোমবাতী জলিতেছিল, হঠাৎ তাহার পা ঠেকিয়া। টেবিলট। 
উল্টাইস়্া! পড়িল, জলন্ত বর্তিক! নির্ধাপিত হইয়া গেল, গৃহটা ঘোর অন্ধকারে 
সমাবৃত। টেবিলট! হঠাৎ উল্টাইয়] পড়িল, এই কথা বলা হইয়াছে, বাস্তবিক 
তাহা নহে; চতুর লর্ড কর্জন ইচ্ছা করিয়াই অলঙক্ষিত-পদাধাতে সেটা, 
উল্টাইয়! ফেলিয়াছিলেন। 

ঘোর অন্ধকার ;-- গেই অন্ধকারের ভিতর গ্রতিহিংসাকাজ্কী লর্ড কর্জন 
পায়ে পায়ে অগ্রসর "হইয়া সোফার উপরে গিয়া বসিলেন, সুন্দরী সথীটাকে 
কোঁলে করিয়া! লইলেন; মূখে চুম্বন দ্রিয়া, আদর করিয়া বলিতে লাগিলেন; ' 
“প্রিয়তমা প্রেয়সি । আজ তোমাকে আমি পরম সুন্দরী দেখিয়াছি, গ্রায় 
পাঁচ মাস তোমাকে দেখি নাই, এই অল্লসময়ের মধ্যে তোমার রূপের জ্যোতি 
বড় 5মৎকাঁর ফুটিয়াছে! এ কি, তুমি কাঁপিতেছ কেন? কথা কহিতেছ না 
কেন?--আমি চুম্বন করিতেছি, তুমি আমাকে চুম্বন করিতেছ না কেন ?1-- 
আদরে আদরে এই কথাগুলি বলিতে বলিতে সথীটাঁকে তিমি বুকে চাপিয়া 
ধরিলেন, বুকে বৃকে, মুখে মুখে সমান হইয়! গেল, চুম্বনে চুঘনে তিনি 
সথীটাঁর অধর, ওষ্ঠ, চক্ষু, ললাট অভিষিক্ত করিয়া দিলেন ৷ জার্টুত এতক্ষণ 
চুম্বন করে নাই, কিন্তু মুখে মুখে ঘর্ষণ হওয়াতে আঁর চুপ করিয়া থাকিতে 
পাঁরিল না; নবীন অনুরাগে উন্মার্দিনী হইয়া নাঁগরের এষ্ঠ:ও কপোলে ঘন 
, ঘন চুম্বন করিতে লাঁগিল। অধিক আদর করিয়া কর্জন বলিলেন, “শ্রেষনরী 
এদিথা 1--প্রাগমর়ী এদিখা ! আজ তুমি আমাকে যেরূপ সুমধুর প্রেমে মুষধুর' 
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 খন্পহে অভ্যর্থনা করিলে, সত্য আমি একধপ আশা করি নাই। তুচ্চ কারণে 
ইতিপূর্ব্বে আমাদের *যে একটু মনোমালিন্য জন্মিয়াছিল, তাঁত। তৃষি তুলিয়া 
গিয়াছ, আজিকার আদর দেখিয়া নিঃসংশয়ে তাহা আধি বুবিলাম। 
মনোমোহিনী এদিথা ! আর কথনো ভোঁমাতে আমাতে মনের অমিলন 
হইবে না, আজ আমি তোমাকে বক্ষে লইয়া যে সুখের অধিকারী হইলাম, 
বিবাহ হইয়া অবধি একদিনও ৰোঁধ হয়, আমার এরূপ ন্খসস্তোগ হয় 
নাই। ডিয়ার--ডিয়ার--ডিয়ারেষ্ট এদিথা! তোমাকে আলিঙ্গন করিয়া 
আমি বুঝিতে পারলাম, পূর্বে আমার যে একটু একটু দৌঁষ ছিল, 
ভাহা তৃমি ক্ষমা করিয়াছ তোমারও যে গো্টাকতফ্ সামান্ত সামান্ত খেয়াল 
'ছিল, তাহাও আমি ক্ষমা করিলাম । প্রিরতম! এদ্িথা! আমার সঙ্গে তুমি 
কখ। কহিতেছ না, প্রেমের আবেগে বোধ হয় ফ্টোমার কণ্ঠরোধ হইতেছে, 
একপ্রকার ভালই হইতেছে; গড় গড় করিয়া কথ! কহিলে এমন স্থুখে_এমন 
নির্কিপ্বে আমি তোমাকে চুম্বন করিতে পারিতাম? না । প্রাণীধিকা এদিথা ! 
তোষ্াকে হৃদয়ে নইয়া আজ আমার হৃদয় জুড়াইঞ্জী! দীর্ঘকাল প্রবাসের পর 
তোমার প্রেমালি্গনে আমি যেন অমরাঁবতীর িখাম্ভব করিলাম ! আমি 
'ৰিদেশে ছিলাম, সেখানে কি করিয়াছি, তুমি লঙড%ন ছিলে, তুমি এখানে কি 
'করিয়াছ, উভয়ে আমরা তাহা মনেও আঁনিব না, ত্রমেও ভাবিৰ না 
 আাঁনিতেও চাহিব না ।” 
অঙন্রাগ্ের সহিত বাক্য-লহরী ছুটাইয়া সিডির লর্ড কর্জন নিজ 
“পত্র প্রিয় সহচরীকে গাস্পগাঢ়--গাঁটতর আলিজন করিলেন । 
 কাঁপিতে কাঁপিতে জার্ট্রভ ভাবিতেছে, “এ কি হইল !--সত্যই কি ইনি 
আমাকে এখিথা স্থির করিয়াই এইরূপ রসলীলা আরস্ভ করিয়াছেন? সত্যই 
কি এদিখা ভাবিয়াই ইনি আমাকে নৃত্তন অনুরাগে এত আদরের কথ! 
বলিতেছেন ? সত্যই কি নিজের স্ত্রী মনে করিয়া ঘন ধন আমাকে 
আলিঙ্গন করিতেছেন ?--তাহাই সম্ভব” 
একজনের তাঁবনা.অপরে বুঝিতে পাঁরে না, লর্ড কঙ্জন সেই অবসার 
সেই চিন্তাময়া সহচরীটাকে বুকের উপর আরও অধিক চাঁপিয়া চাপিষা 
ঘরিলেন, জারও গাঢ়ানছরাগে ঘন ঘন চুগ্বন করিলেন". 
মনিবের সহিত নির্জনে :এইয়প রহস্তরঙ্গে লীলাখেল। করা জারুটর্ডের 
এই প্রথম নহে,.. ইহার পূর্বে আর একবার-আর. ্রকরানে এ্রসন্েনর 
নিক্ষেতনে এইরপ .লীলা হইয়াছিল। -লেন্ঠী কর্ন সে রাত্রে বাড়ীতে 
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শছিলেন না, সখীর অঙ্গে রসবতী গৃহিনীর পোষাক পরা ছিল, গৃহিণীর মান 
বাঁচাইবার অভিলাষে প্রেম-কৌতৃকে বিহ্বল হইয়া! রসিকা সভচরী সে 
রাত্রেও এইরূপে লীলা-খেল! করিয়াছিল। এ রাত্রেও জার্ট্রডের অঙ্গে লেডীর 
পোষাক পর1। বাঁতী-নির্বাপনের পূর্ববে লড+ কর্জন কেবল পোষাকের 
দ্রিকেই চাহিয়া ছিলেন, মুখের দিকে চাছেন নাই ; কঠম্বর শুনিয়া স্থির করা 
অসম্ভব ছিল); কেন ন!, জার্ট্রড একটিও কথা কহে নাই। 

লীলা সাঙ্গ হইল।. লর্ড কর্জন একটু সরিয়া বসিয়া, শ্লেষের ভঙ্গীতে 
গভীরম্বরে বলিলেন, “এদিথা ! বারোটা বাজে ;--আমি শুনিয়া আসিয়াছি,. 
বারোটার সমষ তুমি তোমার গাঁড়ী আনিতে হুকুম দিয়া রাখিয়াছঃ গাড়ী 
হয় ত এতক্ষণে দরজায় আসিয়া খাড়া হইয়াছে; চল,-লবেদা গায় দাও, 
'ঘোম্টাঁতে মুখ ঢাকো, চল, শীন্্ শীদ্র নামিয়া যাই ।” 

লেডী কর্জনের লবেদাটা আর মুখাঁবরণ টুগীটা সেই ঘরের তাকের 
উপরেই ছিল, অন্ধকারে আন্দাজে আন্দাজে জাব্টরভ খজিয়! খুজি তাহা! 
পরিয়া লইয়া ভ্েডীবেশে সাঁজিল, ঘরের মাঝখানে দীড়াইল। কর্ন 
বলিলেন, “প্রিয়তমে ! এসো, আমার হাত ধর্‌ 1৯ 

জার্ট্রড তাহার হাত ধরিল। উভরে. বারাগার বাহির হইলেন। অল্লদূর 
অগ্রসর হইয়া_যে ঘরে লেডী লেচমিয়ার কয়েদ, সেই ঘরের ছ্বারের কাছে 
গিয়া কর্জন বলিলেন, “এদিথ! ! একটু দীড়াও ।” 

থতমত খাইয়া জার্টুড দাড়াইল। বারাণ্ডায় আলো ছিল, জার কিন্তু 
কঙ্জনের দিকে ন! চাহিয়া অন্ঠদিকে চাহিয়! রহিল। কর্ন সেই অবকাশে 
'আন্তে আস্তে চাবী খুলিয়া বুড়ীটাকে বাহির করিলেন )--আবার- সব্ীটার 
একখানা হস্ত বগলে করিয়া লইলেন, আর এক বগলে বুড়ীটার একখানা 
হাত। দক্ষিণকক্ষে জান, বাঁষকক্ষে লেচমিয়ার। সেইন্পে হই জন স্ত্রী 
'লোঁককে ছুই বগলে লইয়া লর্ড কর্জন নীচে নামিয়া আঁসিলেন। র 

লেচমিয়ারের একজন চাকর নীচের হলঘরে উপস্থিত ছিল) মেইখানে' 
উপস্থিত হইয়াই লর্ড কর্ন স্ীলোৌকটার ছুটি হাত ছাড়িয়া ছিলেন। জাবুট্রডের 
মুখে অবঞ$ন, লেচমিয়্ারের মুখ খোলা । লেচমিয়ারকে সম্বোধন করিয়া 
লর্ড কর্জন বলিলেন, “লেডী. লেচমিয়ার ! তোমার বাড়ীতে আজ রাত্রে আঙগি 
আমার এদিথাকে- লইয়া পূর্ণ একধপ্টাকাঁল যে সুখসস্ভোগ করিয়াছি, নিজের 
বাড়ীতে একদিনও জামি নেরূপ সুখের আম্বাদন পাই নাই। আজ রাত্রে 
এনিখা আমাকে অপ্রত্যাশিত দাম্পতান্থখে সুখী করিয়াছেন। আধাদে.. 
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পূর্ব-মনোমালিন্ত সমন্তই দূর হইয় গিয়াছে ; এখন অবধি আমরা উভয়ে অৰি+ 
চ্ছেদে নিত্যন্থথে দিনযাপন করিতে পারিব।. লোকে আমাদের এখনকার 
সুথসৌভাগ্য দেখিয়া নিশ্চয়ই গৌরব করিয়া বলিবে--আদর্শ-দম্পতি।” 

দম্পতিই বটে !--যুগলের মধ্যে যেটি রমণী, তিনি মনোহর বেশ-ভৃষা 
ধারণ করিয়া প্রতি রজনীতে ভিন্ন ভিন্ন কুঞ্জে পরপুরুষ লইয়া আমোদ 
করেন, মিনি পুরুষ, তিনিও প্রতি রজনীতে নির্বাচিত কুঙডে কুঙ্জে পরস্ত্রী- 
মিলনে সুখী হন! নগরের বড় বড় সৌখীনদলে প্রায় সকল দম্পতিই 
এইরূপ সুখে আঁপনাপন গৌরব বজায় করেন ! লর্ড কর্দন বলিলেন, “লোঁকে 
তাহাঁদিগকে বলিবে, আঁদর্শ-দম্পতি 1”--ঠিক কথা !_-এমন আদর্শদম্পতি 
জগতে অতি বিরল । 

লেডী লেচমিয়ারের মুখে কথা নাই । অবগ্্নবতী সথীটাও কম্পিত-কলে- 
বরে নিশ্তন্ধ । সখীটাকে সম্বোধন করিয়া! লর্ড কঙ্ছর বলিলেন,“এদিথ। ' তোমার 
কি গরম লাঁগিতেছে না ?-_-এপ্রেল মালের শেষ য়ানক গরম; এই গরমে 
তুমি এত মোট! কাপড়ের ঘোম্টা টাঁনিয়া কেমন করিয়। স্থির হইয়া রহিয়াছ ?” 
অলক্ষিতে হান্ত করিয়া! তিনি ক্ষিপ্রহন্তে তাহার ক্লল্পিত এদ্িথার মুখের অব- 
গুনটা টানিয় ছি'ড়িয়] দ্বরে নিক্ষেপ করিলেন $ প্রকাশ পাঁইল--এদিথাঁর 
প্রিয় সহচরী জার্ট্রড, | 

অন্ফুট চীৎকারধ্বনি করিয়া লেডী রে সেইখানে মুচ্ছিত হইয়! 
পড়িলেন, তাহার চাকরটা অবাক্‌ হইয়া, ফ্যাঁল্‌-ফ্যাল্-চক্ষে চাহিয়া এক- 
ধারে অচলবৎ দীড়াইষা রহিল। হিষ্টিরিয়া-রোগে যুবতী সুন্দরীরা] যেমন: 
ধইস্কারগ্রস্ত রোগীর ন্যায় থর্‌ থর্‌ করিয়া কাপে, দুশ্চাঁরিণী জার্ট্রডের সেই- 
রূপ অবস্থা । 

লর্ড কঞ্ছবীন বলিলেন,."এ কি ! এদিথা নয় ।--পন্িচ্ছদে এদিথাবেশে জার্‌- 
উড ! নিত্যই বোধ হয় তবে ইহার্দের এই রকম  বেশ-বদল--এইরূপ লীলা- 
থলা চলে |” রা 

. পাঠক মহাশয় হয় ত জানিতে চাহিবেন, চর গান কে 1-লেচমিয়ার 
এই সহরের একটি বড়ঘরের কন্ঠা, একজন লর্ডের সহিত হ্হার বিবাহ 
হইয়াছিল, সেই-স্ুপারিসে লেচমিয়ারের উপাধি হইয়াছে লেডী |. যৌবনকালে' 
এই.লেডী লেচমিয়ার মনৌরঞ্জন পুরুষগণকে. লইয়া অনেক খেলা খেলিয়া- 
ছিলেন এক্ষণে এই বৃদ্ধাবস্থায়' সহরের অনেক বড় বড় ঘরের টার 
কুট্টিনী-বৃত্তি করিতেছেন! টি, রি | 
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লেডী লেচমিয়ার মুচ্ছিতা, এদিথার সখীটা অধোবদনে কম্পিত, 
নির্বাকে চাঁকরট্রা একদিকে আড়ষ্ট ; এমন সময় লেভী কঙ্জনকে বাড়ীতে 
লইয়া যাইবার জন্য লর্ড কঞ্ঘনের গাড়ী পৌছিল, গাড়ীর্র কোচম্যান ও ফুট্ম্যান 
সেই হলঘরের দরজার পাঁশে আসিয়া! উ“কি মারিল। তাহাঁদিগকে দেখিয়া 
সহান্তবদনে লর্ড বর্জন বলিলেন, “তোমাদের লেভী এ বাড়ীতে নাই, কোথায় 
আছেন, আঘি স্বরং বাহিরে গিয়া! তীহার অন্বেষণ করি।» 
_.. এই বলিয়া, হলঘর হইতে বাহির হুইয়! লর্ড কর্জন এক লক্ষে গাড়ীতে 
গিয়া উঠিলেন, হুকুদ্জ পাইয়া কোচম্যান অশ্পৃষ্ঠে চাবুক মারিয়া! বামুবেগ্নে 
গাড়ী হাকাইয়া দিল, ফুটম্যান লক্ষ দিয়া! গাড়ীর পশ্চাতে উঠিয়। দীড়াইল, 
গাড়ী গড় গড় শব্দে অক্সফোড" স্বাটের দিকে ছুটিল। 


ততুত্ত্রিংশ উল্লান 
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সোহে।,-বিবি ধরা 

কর্জনের গাঁড়ী অক্সফোঁড স্্বীটে উপস্থিত । কঙ্জুন লক্ষ দিয়! গাড়ী হইতে: 
নামিলেনঃ পদক্রজে সোহে! স্বৌয়ারের পাশের রাস্তা ধরিরা, হন্‌ হন্‌ করিয়া 
চলিয়া যাইতেছেন, মহ! একটি যুবাপুরুষ তাহার সম্মুখে আসিয়া সেলাম, 
করিয়া দাঁড়াইল । ষে যুবাপুরুষ ইতিপূর্ব্ব গুপ্তভাবে লর্ড স্তাকৃভিলীর ঠিকা- 
গাঁড়ীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ আপিয়াছিল, এই সেই যুবাপুরুষ । তাহাকে দেখিয়াই 
সাগ্রহ-চঞ্চলকণ্ডে কল্জ্ন জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি খবর থিওডোর ?” 

পাঠক মহাশয় বুঝিলেন, ' নীচাশয়. বিল্কব্রোকার এমাঁর্ুসনের 'আঁফিসের 
হেড কেরাণী এই থিওডোরু ভেরিয়ান। লড” কর্জনের প্রশ্নে ভেরিয়ান উত্তর, 
করিল, “এইখানেই আছে ;--ছুজনেই এইখানে ।” | 

চঞ্চলন্বরে কর্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, “এমারুমন ? 

খিওডোর বলিল, “দূর হইতে সেট। আমি ঠিক দেখিতে পাই নাই ) হুজুরের 
আদেশমতে অডলী স্ত্রীটের মোড় হইতে আমি.একখানা ঠিকা-গাড়ীর সঙ্গে 
সঙ্গে এই পর্যন্ত আদিয়াছিলাঁম, গাঁড়ী এইখানে থামিয়াছিল, একজন সাহেৰ 
আর একটি বিবি এখানে নাঁমিয়াছিল, পদব্রজে এই গলীর ভিতর গিয়াছে, যে. 
বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছে, তাঁহাঁও 'ামি দেবিয়াছি। চলুন, দেখাইয়া! দিই ।” 
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লর্ড কর্জম জিজাষা করিলেন, «এমার্সন কি না, ভাঁহা তুমি ঠিক চিনিতে 
'পাঁর 'নাই 1 : | 

_খিওডোর বলিল, “আজে না। আমি রা দুরে ছিলাম, তাহার বাড়ীর 
মধ্যে প্রবেশ করিল, কেবল তাহাই মাত্র দেখিয়াছি” 

কর্জনকে সঙ্গে লইয়া খিওডোর ভেরিয়ান অগ্রবর্তী হইয়া একখানা বাড়ীর 
পাশদরজার সন্ুথে গিয়া দীড়াইল, মৃহুত্বরে বলিল, “এই বাড়ী |” 

মিসেস্‌ গেল সেই বাড়ীর অধিকাঁরিণী; বাড়ীতে কি কি কাণ্ড হর, কঙ্জ্রন, 
তাহা জানিতেন, জোরে জারে দ্বারে করাঘাত করিলেন একটা দাসী আসিয়া 
দ্বার খুলিয়া দিল, হারা উভয়ে সেই বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন, দ্বার রুন্ধ 
'হইল। 
প্রাঙ্গণে ধ্লাড়াইয়া কর্জন সেই দাসীকে চুপি খিজ্ঞাসা করিলেন, 
'*লেডী কর্জন এখানে আছে ?” 

দাসী একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিতেছিল, “ কেতী_লেভী_রাররি বারোটা 
.ৰাজিয়া! গিয়াছে, এত রাত্রে এখানে--বিশেষতঃ ধক ঘরে একজন বিসপ একটি 
কামিনী লইয়া আমোদ করিতেছে, এক ঘরে একজন পাদরীসাহেব একটা 
রঙ্গিণী লইয়া রঙ্গ করিতেছে, আর এক ঘরে একটি লেডী--সহরের গীজ্জায় 
শীঙ্জায় নিত্য বাহার সুনাঁম-সতীত্বের প্রতিধ্বনিহয়, সেই ধর্শশীলা তপন্থিনী 
সওয়ার-দলের একট সামন্ত সৈনিকের সঙ্গে বর্সিয়া মদ থাইতেছে ; অন্যান্ত 
ঘরে সেই রকমে আরও কত রকম রঙ্গ চলিতেছে ; কেমন করিয়া আমি -” 

ভাব বুঝিতে পারিয়া লর্ড কঙ্জন অলক্ষিন্তে দাসীর হন্তে একমুঠা গিনী 
দিয়া হুম করিলেন, “কোন্‌ ঘরে আছে, আমাদের দুই জনকে সেইখানে 
পু লা চল।* 

২; ট্াফার খাতির বড় খাতির, দাসী আর দঘ্বিরুক্তি না করিয়৷ তাহাদের 

-ং উরে উপরে লইয়া গেল, যে ঘরে লেভী কঙ্জন, সেই ঘরটা দেখাইয়া দিল.। 

:. দ্বসী রিয়া যাইযার পর লর্ড কর্জন জোরে জোরে সেই দ্বারে আঘাত 
করিলেন, _ভিতরদিক্‌ বন্ধঃ কোন সাড়াশব পাইলেন না; অব্যবহিত পরে 
ছুই জন ছ্রীপুরুষের বন্দিগ্-শঙ্ষিত বাক্য তীহার শ্রবণ-গৌচর হইল? সঙ্গোরে 
পদ্গাদাত: রিয়া দরজাটা তিনি ভালিয়া ফেলিলেন, নির্ভয়ে গৃহমধ্যে প্রবেশ 
'করিকেন।.. টার উপর ছুটি বিগ্রহ উপবিষ্ট একটি নর, একটি নারী। 
স্বারের বাহিত্র হইতে উ*কি মারিরা.বিওডোর. ভেরিয়ান দেখিল, : এমার্সন 
. আহে, আর, একজন ।.. তাহা দেখিয়াই ডেরিয়ান তথা হইতে মরিয়া, উপর 
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হইতে নীচে নামিয়া আপিয়া একটা অন্ধকার কক্ষে অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। | 

গৃহমধ্যে লর্ড কর্জন / টেবিলের উপর ছুটি বাতী জালিতেছিল, পৰ্ধি- 
ফার আলোক-দীপ্তিতে তিনি দেখিলেন লেড়ী কঙ্জন তাহার উপগতির সহিত 
আতঙ্কে জড়সড় হইয়া খ্টার উপর উপঝিষ্ট। 

কে সেই উপপতি ?স্এমারদন নহেতবে কে ?স্পসেই গৌরবিণী 
মোহিনী রূপবতী ভিনিসিয়ার স্বামী লর্ড স্যাকৃভিলী | 

শশব্যন্তে খট্টা হইতে নামিয়া কর্জধনের সম্মুখে দীড়াইয়। বিদ্রুতকণ্ঠে লর্ড 
স্টাকৃভিলী.বলিয়৷ উঠিলেন, “এ রাত্রে এই বাড়ীর মধ্যে কোন প্রকার গোল- 
মাল করিও না, কল্য দিবাভাগে যাহা তুমি জানিতে চাহিষে স্পষ্ট স্পষ্ট উত্তর 
দিয়া আমি তোমাকে সকল কথ।' বুঝাঁইয়] দিষ।” 

লর্ড কর্জন আশা করিয়া আসিয়াছিলেন, এমারুসনকে মেই ঘরে ধরিৰেন, 
সে আশায় নিরাশ হইয়া তিনি কিয়ৎক্ষণ স্থির হইয়া দাড়াইয়া রহিলেন। 
খাটের উপর লেডী কঙ্ঘন ছুই হস্তে মুখ ঢাকিয়া ঘন ঘন টি ফেনিতে 
লাগিলেন। 

লড স্কাকভিলীকে আপন পত্বীর পার্থে এক শয্যায় আসীন দেখিয়া 
লর্ড কঞ্ডনের মনে তা্দৃশ বিম্ময়ের উদয় হয় নাই ; কেন না, তিনি আপন মনে 
ভাবিয়া লইলেন, “আমি নিজে যখন লর্ড” শ্ঠাকৃভিপীর স্ত্রীর উপপদ্ধি হইয়াঁছি, 
তখন স্থাকৃভিলী কেনই বা! আমার স্ত্রীর উপপতি হইতে পারিবে না? 
' এ সমস্ত! সহজ; ভাবিতে গেলে ঈশ্বরের ০০১০ এই ভারিয়া ' 
লড” কঙ্জ্বন কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ । 

মনন্তাপে ও অন্ুতাপে ব্যথিত হইয়া লর্ড স্যাঁক্ভিলী মৃদুম্বরে বলিবেন, 
"দেখ লর্ড কঞ্জ্রন! তোমাতে আমাতে যেরূপ বন্ধুত্ব, তাহা স্মরণ করিলে তুমি 
হয় ত এমন ভাবিতে পারিবে না ষে, আমিই কোন প্রকার কুষস্ত্রণা দিয়া ূ 
তোমার স্ত্রীকে এই পথে আনয়ন কারয়াছি । বাস্তবিক সেরূপ কারধ্য | 
আমি করি নাই ।» 

উপস্থিত-বুদ্ধির সাহাধ্য লইয়া, মৌনভঙ্গ করিয়া লর্ড কর্ন রা পা 
মাই লর্ড! যাহা! তুমি?বলিলে, সেই ভাবেই আমি তোমার বর্তমান ব্যবহার 
উপলব্ধি করিতে পারিতেছি; এক্ষণে যেরূপ ব্যবস্থা করিলে. সম্ভোষকর- 
বূপে এ বিষয়ের সমাজ হইতে পারে, এখনি তাহা স্থির করা যাইবে ।*-. 
- স্তাকৃভিনীকে এই কথা বলিয়া এরিথার দিকে ঈর্ধা-ূর্ণ-নয়নে দৃষ্টপাত পূর্বক 
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তিনি বলিতে লাগিলেন, “লেডী এদিথ! ! আজ আড়ি তোমাকে ধরিয়া 
ফেলিয়াছি! তোমার সী জারট্রড আঁজ লেচমিয়ারের বাড়ীতে তাহার 
চাকরের সম্মুখে আর আমার--* 

অর্দ-উলঙ্গিনী অবস্থায় খট্টা হইতে লাফাইয়! পড়িযা, সম্মুখদিকে সগোল 
বাহুযুগল বিস্তার পূর্বক লেডী কর্জন বিকম্পিত-ভঙ্গন্বরে বলিয়া উঠিলেন, 
“আঃ !- তবে তো কেলেঙ্কারের আর ঢলাঢলির কিছুই বাকী নাই 1”--বলিতে 
বলিতে তাহার কম্বর সহসা সতেজ হইয়! উঠিল, আবার তিনি কম্পিতকণ্ে 
বলিতে লাগিলেন, “বেশ হইল মাই লর্ড! আমাকে এই ঘরে এই ভাবে ধরিয়া 
ফেলিয়া তোমাব বড়ই আহলাঁদ হইতেছে, নিশ্চযই তুমি আপনাকে রণ-বিজয়ী 
শ্বনে করিতেছ ! কিন্তু মাই লর্ড, বিবেচনা করিয়! দেখ, কাহার দর্প তুমি চূর্ণ 
করিয়াছ 1--একজন ক্ষীণবুদ্ধি অবলা চঞ্চলমতি স্ত্রীলোকেব !--ইহা! ত তুমি 
করিয়াছ, কিন্তু এমন দিন অবশ্য আসিবে, যে ঞ্লিনে তুমি নিজেই এই ভাবে 
অপরের সঙ্গে ধরা পড়িৰে ! হা--একপক্ষে ত্োমার জয়লাভ হইল, শাস্তি- 
লাভের আশা আসিল, তোমার ব্যভিচারিণী স্্ীষ্টক পরিত্যাগ কঙ্গিবার উত্তম 
স্থযৌগ তুমি পাইলে '-কিস্তু মাই লড”! আর এঁকপক্ষ চিন্তা কর; তোমার 
দ্বী এ পথে কেন আসিল ?--অবশ্ঠ তুমি ভাবিতে পারিবে, প্রথম প্রথম আমি 
তোমাকে প্রাণ তুল্য ভালবাসিয়াছিলাম, কোমল-প্রকৃতিতে অকপটে আমি 
তোমাকে আদর-যত্বু করিয়াছিলাম, চিরদিন সেই ভাব বজায় রাখিব, ইহা 
আমার মনে ছিল; কিন্তু তৃমি রাখিতে পাঁরিলে কৈ ?--পরক্ত্রী-প্রেমে উন্মত্ত 
তইয। নিত্য নিত্য তুমি আমাকে অযত্ব করিতে আরম্ভ করিলে, যাঁর পর নাই 
যন্ত্রণা দিতে লাঁগিলে, অপব্যয়ের তুকাঁনে পড়িয়া খণগ্রত্ত ভইলেঃ আমাকে 
প্রতিপালন করিবার সামর্থযও তোমার রহিল নী; কাঁজেই আমাকে দীষে 
পড়িয়া! অগ্ঠ পন্থা অন্বেষণ করিতে হইল সেই অন্য পন্থাইী এখন এই 1৮-- 
বলিতে বলিতে চঞ্চলগতিতে চক্ষু ঘুরাইয়া, একবার পতির মুখপানে, একবার 
উপপতির মুখপাঁনেঃ আবার পতির মুখপাঁনে বিশাল কটাক্ষ-সন্ধান করিয়া, 
তেজন্বিনী অসতী রমণী তীব্রত্বরে বলিলেন, “বেশ !-তুমি আমাকে পরিত্যাগ 
করিবে, এ কথা! বেশ !শ-আমিও আমার নিরাঁপদের জন্ত এই লগ্ন নগর 
পরত্যাগ করিয়া যাইব, জন্মের মত হয় ত ইংলগ্ ছাড়িয়াই চলিয়া 
যাইব কিন্ত মাই লডপ দেখিও, সাবধান থাকি ৪, আমার মত তোমাকেও 
ধেন ছুল'ভ জীবনকে সন্কটাঁপন্ন করিতে নাহয়!” 

কষ্টে ধের্যযধারণ করিয়! ল্ড” কর্ন তাহার বিপথগামিনী স্ত্রীর ' এই শির্ঘ 
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বক্তৃতা শুনিলেন ; পরিশেষে বলিলেন, «কি করিলে কি হয়, কি করিলে কি 
' হইবে, তাহার বিচারকর্তা আমি নিজেই 1” 

সংক্ষেপে সর্ষে এই কথা ৰলিয়াই, দর্পিত লর্ড কর্জন সদস্তে পদক্ষেপ 
করিয়া গৃহ হইতে বাহির হইতেছিলেন, হঠাৎ আবার ফিরিয়া] লেডীকে তিনি 
বলিলেন, “এদিথা ! তোমার গাড়ী এখন লেভী লেচমিয়।রের বাড়ীর দরজায় 
 শীড়াইয়! থাকিবে, তোমার হুকুমমতে তোমার ইচ্ছামত স্থানে লইয়া যাইবে ।” 

'লেচমিয়ারের বাড়ীর দরজায় গাড়ী দাড়াইয়া আছে, এই কথা শুনিয়া 
লেডী কর্জধন উচ্চ কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “ওঃ।--তবে তুমি আর ঢলাঢলি 
করিবার কিছুই বাঁকী রাখ নাই। তোমার সহিস কোচম্যাঁনের সাক্ষাতেও এই 
কেলেঙ্কারটা তুমি প্রকাশ করিয়া দিয়াছ। বিধিসঙ্গত তিরস্কার হইলেও আমি 
ইহা সহা করিতে পারিতেছি না !”--কিছু পূর্বে এদিথার কণ্ঠন্বরে মর্রভে্দী 
স্ত্রণা সচিত ইইয়াছিল, কিন্তু এবারে আর সেরূপ নহে,_-এ বারের কণ্ঠন্বরে 
প্রকাশ পাইল, বিজাতীয় স্বণা ও দুর্জয় ক্রোধ। 

কুলকলক্কিনী ত্রষ্টা রমণীর এরূপ ঘ্বণামিশ্রিত রোয-কলুষিত বিদ্বেষোক্তি 
শ্রবণ করিয়া॥ লর্ড কর্জন অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন) গর্বিতস্বরে বলিলেন, 
"এদিথা | এইবার গেলে আমার.শেষ কথ ।--লেডী লেচমিয়ারের বাড়ীতে 
আমি গিয়াছিলাম; তুমি সেই বাড়ীতে আছ, ইহাঁও শুনিয়াছিলাম। 'উপরের 
ঘরে আছে, অন্ুখ করিয়াছে, ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে, ঘুম ভাঙ্গাইতে ডাক্তীরের 
নিষেধ এইরূপ বিস্তর মিথ্যাকথ| বলিয়া লেডী লেচমিয়ার আমাকে তাড়াইয়া. 
দিবার চেষ্টা করিয়াছিল; বজ্জাতী বুঝিতে পারিয়া, সেই ভরষ্ট! কুটিনীর সকল কথ। 
অগ্রানত করিরা, তাহাকে সঙ্গে লইয়া আমি তেতলায় উঠিয়া যাই; কুষ্টিনীকে 
একটা ধরে চাবী দিয়! কয়েদ রাখিব» যে ঘরটি তোমার জন্য নির্দি্ ছিল, 
সেই ঘরে গিয়া প্রবেশ করি; গিয়াই দেখি, তোমার সেই ধৃর্ভ কুট্টিনী চতুরা 
সহচরী পাপীকসী জাব্ট্রড. তোমার মথমলের পোঁষাক পরিয়া একথান1 সোফার 
উপর শুইয়া আছে; চালাকের উপর চালাক আমি-কৌশল করিয়া সেই 
ঘরের বাতীজোড়াটা নিবাইয়! দিয়া দুষ্ট জার্ট্রডের সঙ্গে এক ঘণ্টাকাল আমি 
নানা রকম কৌতুক করিয়াছি ; তাহার পর তোমার লবেদা টুপ রা সেই 
ৃষ্টাকে আর সেই কুটিনী লেচলিয়ারকে নীচের ঘরে নামাইয়া সেইখানে 
তাহাদের সমস্ত নষ্টামী ভাঙিয়া দিয়াছি ; লেচমিয়ারট। মুচ্ছিত রে পড়িয়াছে, 
তোমার প্রিয়স্থী জাকুট্রড যেন হিষ্টিরয়া-রোগগ্রন্ত হইয়া থরথরে কাপিতেছে 
নার অশ্ফুটশ্বরে পাগলের মত বকিতেছে !* 


8৮5 লগুন-রহস্থা । 


আরও 'মধিকতর রোবাস্বিতা। হইয়! লেডী হর্ন উগ্রন্বরে বলিলেন, “সেই 
ফেলেঙ্কারের বাড়ীতে "আমার গাড়ী আনাইয়া তৃমি নিলঞ্জ কাঁপুরুষের কাজ 
করিয়া! ছি--ছি-্ছি লর্ড কক্জন, তোমার কি একটুও মাঁন-সম্ষের ভয় 
নাই?--তোঁমার কি কিছুমাত্র লৌকলজ্জার তয় নাই?” 
দারুণ দ্বণায় হাস্য করিস্সা, ভরষ্টা স্ত্রীর সেই সরোধ বাক্যের এ হান্ত 
মাত্র উত্তর দিয়া লর্ড কর্ন চঞ্চলপদে সেই গৃহ হইতে বাহির হইয়া 
আসিলেন। 
নীচে নাঁমিয়! আসিয়া, সিড়ির পাঁশের ঘরে থিয়োডোর ভেরিয়ানকে 
দেখিতে পাইয়া লর্ড কর্জন তাহার সঙ্গে সেই বাড়ী হইতে বাহির হইলেন, 
একটু দূরে গাঁড়ী দাঁড়াইয়া ছিল) গাঁড়ীর ফুটম্যাঁনকে তিনি বলিলেন, “তোমা- 
দের লেডী একটা উপপতি লইয়া মিসেস্‌ গেলেটী কুৎসিত কুঞ্জে বিরাজ করি- 
তেছে, তুমি ছুটিযা গিয়া, সাহস করিয়া জোরে জোরে কপাটে আঘাত কর, 
জোর করিয়। বাড়ীর ভিতর প্রবেশ কর; রে দাদীর দারা উপরের ঘরে 
ভাহীর কাছে খবর পাঠাইয়৷ দাঁও, গাড়ী প্রস্তর, অনেকক্ষণ পধ্যস্ত তাহার 
অপেক্ষায় গাড়ী ঈীডাইয়া রহিয়াছে ।” র 
ফ্ুটম্যানকে এরূপ হুকুম পিয়া সহচর ভেরিয়াঁনের সঙ্গে ল” কঞ্জবন পদে 
দ্রুতগতিতে বভ রাস্তায় উপস্থিত হইজেন । 
পঞ্থে যাইতে যাইতে ডেরিয়ান বঙগিল, “এমার্ন্টাকে জব্ধ করিবার কি 
উপায় হইবে মাই লর্ড! ধর্শপ্রমাণে আপনি অঙ্গীকার করিয়াছেন সাধ্যমতে 
এই্ার্সনের সর্ববনীশসাধনে যদ্ববান্‌ হইবেন, সে অঙ্গীকারপালনের আর কত 
বিলম্ব মাই ল ? 
কন স্কলিলেন, “অধিক বিলম্ব হইবে না । তুমি আমার বিস্তর উপকার 
করিয়াছ, তোমার কৌশলে অভাবনীররূপে পাঁচ হাজার গিনীর ব্যাস্কনোট 
'আমার হস্তগত হইয়াছিল, কখনই সে উপকার আমি ভুলিব না। শীঙ্ই 
আমি এমারূসনের নামে আর লড” স্যাকৃভিলীর নামে গুপ্ত ব্যভিচারের 
াবীতে ফৌজদারী আঁদাীলতে মোৌকদদমা রুজু করিব। সে বিষয়ে তুমি নিশিন্ত 
থাকো । 'ছা--আর একটা কথা।--পরচ্াবী দিয়া এমার্সনের ডেক্স খুলিয়া 
তুমি একখানা চিঠি দেখিতে পাইয়াছিলে, সেই কথা বণিক আমাকে_ 
ভরিয়া ঘলিল, “হা মাই ল্'! সে কথা আনীর মনে আঁছে। কদাচ 
আমি ভাহী ভূঁলিব না। ঠিঠিখানা আমি পড়িয়াছি। তাহাতে যাহা লেখা 
আছে, তাহাতে আগনার দুঃশীলা স্ত্রীর অপরাঁধ সপ্রমাঁণ হইতে -” 


লুন-রহ ৪৮৯ 


কর্ন বলিবেন “সেই সমর তুমি আরও বলিয়াছিলে, তোমার উপ এমার্‌- 
সনের সন্দেহ হইবে, সেই ভয়ে সে চিঠিখানা তুমি হস্তগত করিতে পার নাই ।” 

ভেরিয়ান বলিল। “হা! মী লর্ড, সে ভয়টা এখন আর আমি রাখি না। 
নরাঁখম পাষণ্ড এমারৃসন্কে ফাদে ফেলিবার জন্ক গত চারি পাঁচ মাসের মধ্যে 
আমি ভয়ানক ভয়ামক যোগাড়-যন্ত্র করিয়া! রাঁখিয়াছি, অতি লীগই আমি 
সেই পাপিষ্ঠ লোকটার সংশ্্ব ত্যাগ করিব ।”-_-বলিতে বলিতে একটু থাঁমিয়া 
ভেরিয়ান আবার বলিল, “হা, হুজুর যদি সেই চিঠিখানা পাইতে ইচ্ছা করেন, 
আগামী কল্য অথবা পরশ্ব আপনি নিশ্চয়ই তাহা পাইবেন, কদাচ অন্ত! 
হইবে না।” | 

এইখানে কঙ্গনের সহিত ভেরিয়ানের ছাড়াছাড়ি হইল; কর্ন গেলেন 
গ্রস্ভেনর স্ত্রটে নিজ নিকেতনে, ভেরিয়ান গেল তাহার নিজের বাসায়। 

লর্ড কর্জন কেমন সুন্দর বিবিধর! ফাঁদ পাতিয়াছিলেন, কেমন সাহসে, 
কেমন সুন্দর কৌশলে বিবটিকে ধরিয়া ফেলিয়াছেন, এই পরিচ্ছেদ-পা্ে 
পাঁঠক মহাঁশয়ের। তাহার সুন্দর পরিচয় পাইবেন। 





পঞ্চত্রিংশ উল্লাস 





কাণ্তেনের আমোদ 


অলী স্থীটে এবং অক্সফোর্ড ষ্রাটে পোহো৷ ক্বোয়ারে & সকল কা হা 
গেল, এ দিকে সেই রাত্রে কার্লন-হাউিসে কি হইতেছে, দেখিতে হইবে । 
রাত্রি প্রায় দ্বিতীয় ঘটিকা । কাণ্েন ট্যাস্‌ তখনও পর্যস্ত সেই অন্ধকার ঘরে : 
লুকাইয়া ছিল; মাঁপ্পাম্ট। গ্রাসাদ হইতে বাহির হইয়া গিয়াছে, মনে: মনে 
ইহ স্থির করিয়া সে এখন বারাগার বাহির হইল। সমন্মুখের খরে প্রিন্স অব 
ওরেল্স্‌ আর মিলেস্‌ মাল্পাস্‌) ঘরে চাবী দেওয়া, লে ঘরের তথ লইতে 
কাণ্েনের তখন ইচ্ছা হইল না, সে আপন মনে সরাসর যুবরাজের . ভোজনা- 

গারে প্রবেশ করিল; সে ঘরে তখন কেহই ছিল না, 'মন্ত 'মাঁবস্টক, অতএব 
সে তাড়াতাড়ি ঘণ্টা বাক্াইয়া দিল; সরাভাপ্ডারের তার: খবিলঙ্থে আসিয়া 
হাজির হইল। কাণ্তেন তাহাকে হুকুম দিল, “র্ ভজন স্তাম্পিন্‌ ইন আইস; 


১৩২ 


8৮২, লণন-রহস্য 
ল্ড“স্তাকৃতিলী যতক্ষণ ফিরিয়া! না.আইসেন, ততক্ষণ পর্যন্ত আমাকে এখানে 
জাগিয়া! বসিয়া থাকিতে হইবে; ততক্ষণে স্তাম্পিন্‌ যদি ফুরাইয় যায, 
তোমাকে আবার জাগাইয়! বিরক্ত কর! আমার উচিত হুইবে না, সেই জন্য 
এককালে ছয় বোতল চাহিতেছি।” 

মুখ টিপিয়া টিপিয়া হাসিয়া ভা "*. অবিলম্বে ছয় বোতল াশ্পিন 
আনিয়! হাজির করিল। তাহাকে বিদায় করিরা দিয়া, বিস্কুটের বাধা 
মিকটে রাখিয়া চোম্রা গৌঁফে তা! দিতে দিতে মহাবীর কাঁণ্ডেন ট্যাস্‌ 
ৰড় বড় গ্লাসে স্তাম্পিন্‌ ঢাঁজিতে লাগিল, গাসগ্জলা ঘন ঘন উদ্জাড় হইতে 
পাঁগিল ? মস্তপাঁনের ছোট ছোট গ্রাস এই কাণ্তেনের মনে ধরে নাঃ বড় বড় 
গ্লাসেই বড় আমোদ। ঘরে আর কেহই নাই, পান-প্রমত্ত এ কাগ্তেনই 
তখন সেই গৃহের সর্বময় কর্তাঃ যাহা মনে; করিবে, তাহাই করিতে 
পারিবে, সেই আহ্লাদে তাহার মুখে অষ্ট অট্ হূশ্য। ্‌ 
_ ছয় বোতল প্রায় উজাড় হইয়া গেল, একটি বোতলে যৎকিঞ্ৎ অবশিষ্ট 
রহিল। বিস্কুট চর্বণ করিতে করিতে কাও ঘন ঘন সতৃষ্ণ-নয়নে সেই 
বোঁতলটার দিকে চাছিতে লাগিল; যেটুকু আইছে,_ছোট গ্লাসের এক গ্লাস 
হওয়াই ভার _মাতালের মদ ফুরাইলে বড় ভাবনা হয়,_ ভাবিতে ভাঁবিতে 
তাহার মনে হইল, একটা গ্লান-কেসে আধ বোঁতল ব্রার্ী আছে, অস্থির- 
পদে উঠিবা সে তৎক্ষণাৎ সেই বোতলট1' বাহির করিয়া আনিল* অবশিষ্ট 
স্তাম্পিনের সহিত ক্রাণ্ডী মিশাইয়া বড় বড় দুই পাত্র গলায় ঢালিয়া দিল। 
যেলোক . ব তাহাঁকে মন্দের পিপে বলে, কাণ্তেন ট্যাসের 
পেটে যে. কত পিপে আছে, কেহ তাহা দেখে না। | 

তিনটা বাদ্িল।- কান্তেন ট্যাস্‌ আর এক গ্লাস ত্রাণী খাইয়া চুনু-চুলু-চক্ষে 
ইভ: চাঁহিতেছে, এমন সময় ঘারোদবাটনের শব হইল, সন্মুথে আসিয়া 
জীড়াইবেন লর্ড শ্যাকৃত্িলী । কাণ্ডেন ট্যাসের চক্ষু ঢুলু-ঢুলু, চক্ষের পাতা 
ভারী: ভারী, মুখখানা রক্তবর্ণ ; লর্ড স্তাকৃতিলীর মুখখানি কি যেন গভীর 
চিন্তায় পাওুবর্ণ? অত্যন্ত বিষ । ভাবটা গোপন করিবার চেষ্টা করিয়া, এক- 
খানা চেম্বারে বসিয়া, মুখে একটু কাষ্ঠহাঁসি আনিয়া, কাণ্ডেনকে.তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, পকিে, গাসগুলা যে খালি দেখিতেছি, খাইতেছ না কিছু?” 
এ জাখেন (উদর চাঁগড়াইয়া)-বৎসামান্তই ছিল, ক্ষণেকের মধ্যে সেটুকু 
এই. উপরেই প্রবেশ করিয়াছে তোমার মূখখানি ০০১০০৯০১ 
কেন? | 
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স্যাক।--( রুমালে ললাটের ঘর মাঞ্জন করিয়া ) রাত্রি-জাগরণে মুখ 
একটু ম্লান মান দেখায়, তাহাও বটে,--তা ছাড়া, হঠাৎ একটা ছুর্ভাবনা 
জুটিয়াছে-_ 

কাণ্ডেন।- ছুর্ভাবনা ?--কিসের দুর্ভাবনা ?--কোন মেয়েমাহুষের জন্তে 
বুঝি? যে রঙ্গিগীর সঙ্গে তোমার রঙ্গতঙ্গ, সে বুঝি জাতিকুলের ভয় করে ?-_ 
খুলেই বল না ॥তাঁর সঙ্গে আমার রবিনের বিয়ে দিয়ে জাতকুলটি খুব জাকিয়ে 
দিয়ে ফেলবো । 
স্যাক।-€ প্লান-বদনে ) কি রঙ্গই কর!_-এ সময়ে কি তামাসা ভাগ 
লাগে ? | | 

কাণ্তেন।--€ গমভীরবদনে ) সত্যই কি তবে তোমার গভীর দুর্ভাবনা ?-_ 
বল দেখি শুনি, বল দেখি শুনি, ভাবনাটা কি রকম?--যদি কোন শক্র 
তোমার পাছু লাঁগিয়। থাকে, এক কোপে কাহার গলা কাটিয়! ফেলিব-- 
যদি আট দশটি শক্র হয়, সঙ্গীনের খোঁচা মারিয়া তাহাদের বুক চিরিয়! 
ফেলিব, আরও যদ্দি বেশী হয়, বন্দুকের গুপীতে সবগুঞাকে তোপে 
উড়াইব। বল দেখি, তোমার ভাবনাটা কি রকম? 

স্যাক।-_ (কাণ্ডেনের মুখের দিকে চাহিয়া) আজ থাক্‌, কল্য বলিব। 
আজ দেখিতেছি, তোমার মুখ-চক্ষু লাল হইয়াছে, চক্ষের পাতা ফুলিয়া উঠি- 
কাছে, তুমি মাতাল হইয়াছ ;--আজ থাক্‌, কল্য শুনিও | 

কাণ্তেন ।--( দন্ত করিয়া) মাতাল ?--আমি মাতাল ?--.এমন কথা 
তুমি বল!- পৃথিবীতে যত লোঁক বাস করে, তাদের হাজারের মধ্যে আমার 
মত সঙ্ঞান লোক একট! খু'জিয়া বাহির কর দেখি! এই দ্বেখ, আমি 
কসিয়ার আছি, দিবা সজ্ঞান' আছি,-বল আমাকে তোমার ভাবনার কথা, 
এখনি আমি তোমার দুর্ভাবনা দূর করিয়া দিব। তোমার মুখ দেখিয়/! বোধ 
হইতেছে--শুধু কেবল ভাবন! নয়, যেন তুমি কোন রকম ভয় পাইন্লাছ। 
॥ স্যাক।--( চকিতনয়নে কাখ্েনের নয়ন নিরীক্ষণ করিয়া ) তোমার অন্থু- 
মানটা মিথ্যা নয়। সত্যই ভয়, হঠাঁৎ আমি একটা ভয় ০ | 

কাণ্তেন।--কি রকম ভয়? 

স্তাক 1--মামি এক বড়-ঘরের মহিলাকে অপর এক সীল লইয়া গিয়। 
রলালাঁপ করিতেছিলাম। হঠাৎ সেই স্ত্রীলোকের স্বামী সেই-ধরে প্রবেশ করিয়া 
বড়ই কেলেঙ্কার করি: আগিয়াছে ॥ 

কাণ্ডেন।--€ সক্ষৌতুকে ) কে সেই বড়-ঘরের মহিলা? 
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্‌  স্তাক্‌ ।--লর্ড কঞ্নের স্ত্বী। 
- পকাপ্ডেন।--( সকৌতুকে ) ও; : তবে তুমি সেই ররর রজনী-রজিণী: 
(করিয়াছ [তয় কি ?-_এ সহরে তেমন ঘটনা তো প্রায়ই হইয়া থাকে। 

. ক।--(ম্লানবদনে ) আমায় কিন্তু ভয় হইতেছে। 

কাণ্ডেন।-_-€ একটু চিস্তা করিয়া) ভয় হইবার কথাই বটে। কজন হয় 
তো তোমাকে হম্ব-যুদ্ধে আহ্বান করিবে। 

স্টাক্‌।-( কম্পিত হইয়! ) আমারও সেই ভয় । 

কাণ্ডেন।--কি এমন ভয় ?--হন্ঘ-যদ্ধ !মারিব কিংবা! মরিব, ঘন্থ-যুদ্ধের- 
এই তে। মন্ত্রঃ-সকল যুদ্ধক্ষেত্রেই এ রকম মন্ত্র।-সত্য যদি লর্ড কঞ্উন- 
্বন্ব-যুদ্ধে তোমাকে ডাকে, দ্বিতীয় সহচর রা আমাকে তুমি সঙ্গে 
লইও।--এক হাজার বজ্র ।--পাঁচ হাজার : কামান দশ হাজার 
বঙ্গুক !-দশ হাজার তলোয়ার !--আমি তোষ্ষার “দ্বিতীয়” হইয়া! দাড়া- 
ইব )--কর্জনের গলা কাটিব, না হয় তো তোপে তৌগে উড়াইয়! দিব ।-_ 
'হাঃ লেডী কঞ্ঘন কোথা গেল? 
_. স্কাক।--আমি তাহাকে তাহার এক ভর্নীর াঁড়ীতে রাখিয়া আসিয়াছি। 
(ললাঁটে হন্তার্পণ করিয়া ) মাথাটা! যেন খসিয়া যাইতেছে! অঙ্গ অবশ 
হইতেছে ।--পিপাসায় ক শুক ! 

_ কাণ্েন।--(ব্রাণ্তীর বোতলের দিকে চাহিয্কা ) আছে হে, বোতলটাতে 
একটুখানি আছে ।-_এক গ্রাস ব্রাণ্ডী মুখে দিয়! তুমি শয়ন কর গে,_বেশ ঘুম. 
হইবে +-"সকালে জাগিলে কোন অন্ুথ হইবে না। যাঁও, শয়ন কর গে। 

: জর্ড'স্তাকৃভিলী উঠিয়া দীড়াইলেন। রাত্রিতে তাহার নিমন্ত্রণ ছিল, 
ভিনিনিয়া তাহা জানিতেন,--তিনিসিয়ার ঘরে ন। গিয়া নিজের টবঠকথানা- 
তেই. তিনি গিয়া শয়ন করিলেন, পাঁচ মিনিটের মধ্যেই ঘুমাইয়া পড়িলেন। 

একাকী বসিয়া কাণ্ধেন তখন আর কি করে, বোতলের ক্রাণ্তীটুকু শেষ 
করিয়া, একখানা! সোফার উপর শুইয়া পড়িল,--প্রিন্দের কথা আর স্যাব্ব- 
ভিলীর কথা ভাবিতে ভাবিতে শী্ই ঘুমাইয়া পড়িল। বখন তাহার নিনজা 
ভঙ্গ হইল, বেলা তখন আটটা । 
. কাপ্তেন ট্যাষের তখনকার প্রথম কার্য কি1--সোফা। হইতে নামিয়া সে 
একটু অস্থিরপদে চক্গ মুদ্ছিতে মুছিতে বারাগায় চলিয়া আসিল, ঘুর্ণিতনেত্রে 
ইতভ্ততঃ দৃর্িপাত কিক! মনে মনে কি ভাবিল ; ১- যে ঘরে: প্রিক্ম.ব.. ওয়ে 
ন্দ্‌আর মিসেস্‌ মাল্পাস, সেই খরের নিকটে গিয়া মিঃশনে চাবী, খুলিল 7 
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“প্রিন্দ তখন জাগিয়! ছিলেন, কাপ্ডেনকে দেখিয়াই বাহির হইয়া আসিলেন, 
কাণ্তেন তাহাকে সঙ্গে লইয়া! বৈঠকথানায় ফিরিয়া! আসিল। মাল্পাসের শ্বী সেই 
অবসরে বস্ত্র পরিধাঁন করিয়!, অন্ত দিক্‌ দিয়া চুপি চুপি বাহির হইয়া গেল। 
ও দ্বিকে ভিনিসিয়ার ঘরের দরজা খুলিয়া কর্ণেল মাল্পাস্‌ বাহির হইতে- 
ছিল, বিষগরবদনে ধীরপদে জেসিকা প্রবেশ করিল: সম্মুখে মাল্পাঁস্‌কে 
দেখিয়াই জেসিক!র মহা বিম্ময়। মৃছুহাস্য করিয়া মাল্পাস্‌ বলিল, “কি 
দেখিতেছ ?-"কি ভাবিতেছ ? গত রাত্রে তোমার লেডী আমাকে পরম 
বত্বে রাখিয়াছিলেন, কতবার আমি তাহাকে চুম্বন করিয়াছি শুধু কেবল 
চুষ্বনেই আমার দাবী ফুরাইল না, নগদ পাঁচ হাজার গিনী আমার পাওনা 
রহিল। হা,সথি! তুমি ভাই আমার একটি উপকার কর। তুমি আমাকে 
দাড় করাইয়া! চাবী খুঁজিতে আসিয়াছিলে, একাকী সেইথানে দীড়াইয়। 
খাকিতে আমার ভয় হইয়াছিল, সম্মুখে একটা ছোট ঘর আছে, সেই ঘরে 
আমি প্রবেশ করিয়াছিলাষ, ঘরট! অন্ধকার ছিল, অঙ্গমানে আমি বুঝিয়া- 
'ছিলাম। তোমাদের কোন সধ্ীর শয়ন-র, সমস্ত রাত্রি সে ঘরে থাকিলে 
কোনরূপ বিপদ্‌ ঘটিতে পারে, এইরূপ ভাবিয়া আনি বাহির ইইবার চেষ্টা 
করিলাম ;--অনেক্ষণ তুমি আসিলে না, একাই আমি বাহির হইব, এইরূপ 
মত্লব। বারাগ্ায় পাছে কেহ দেখিতে পায়, সেই ভয়ে আমি একটা বুদ্ধি 
খাটাইলাম। ঘরের দেয়ালের গায়ে স্ত্রীলোকের গাউন ঝুলিতেছিল, 
আন্দাজে আন্দাজে একটা গাউন টানিয়! লইয়া, আমার গায়ের কোট ওয়েস্ট 
কোট খুলিয়! রাখিয়া, সেই গাউন পরিয়া, একটা মেয়েলী টুপী মাথায় দিয়া 
আমি বাহির হইয়া! আসি; এই দ্বারের পাশে লেডী ভিনিসিয়াকে দেখিতে 
“পাইয়া এই ঘরেই প্রবেশ করিয়াছিলাম, এই ঘরেই সেই টুগী-গাউন খুলিয়া 
রাখিয়াছিঃ তুমি এখন দয়! করিয়া এই টুপী-গাউন সেই ঘরে লইয়া গিয়া 
আধার সেই ছুটি জামা আনিয়া দাও ।” 
ভিনিসিয়ার ইঙ্গিতে জেসিকা তৎক্ষণাৎ কর্ণেলের অনুরোধ রক্ষা করিল, 
কোর্ভা পরিয্না কর্ণেল মাল্পাস্‌ বাহির হইয়া গেল। বাড়ীর আর কেহ 
তখনও বারাগায় বাহির হয় নাই, গুধধার দিয়া মাল্পাস্‌ বাহির হইয়া! গেল, 
কেহ তাহাকে দেখিতে পাইল না । 
যুবরাজ ও দিকে ্নান করিয়া, প্রভাতকালের পোষাক পরিয়া, হাজিরার 
টেবিলে বসিয়াছেন, কাণ্ডেন ট্যাস্ও বান করিয়া ফিটফাট" হইয়! প্রিন্সের 
"পার্থ আসন গ্রহণ ধরির়াছে, হাজিরাধানাহ আরোজন। . 
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. -লেডী স্তাকভিলী কি করিতেছেন 1--কর্ণেল মাল্পাঁস্কে-প্রদান করিবার 
নিমিত্ত যে পাঁচ হাক্সার গিনীর নোট তিনি সংগ্রহ করিয়া রাঁখিক়্াছিলেন, গত 
 ব্াত্রে তাহা অপরের হস্তে অর্পিত-হইয়াছে ? কর্ণেল কিন্তু ছাড়িবে.না। অতএব 
পুনরায় পাচ হাজার গিনী, সংগ্রহ 'করিবার নিমিত্ত তিনি মার্কুইস্‌ লেভিসনের 
বাড়ীতে যাইবার উপক্রম করিতেছেন, বেশ-ভূষা সমাধান করা হইয়াছে, এমন 
সময় একখানা রি তাহার হন্তে আঁসিল। সে চিঠির পাঠ এইরূপ £-_ 
“বেলা পূর্বাহ্ন, নবম ঘটিক]।, 
কার্ণ্টন প্রাসাদ ডি বাহির হইয়া আপনার নামে এই পত্রধাঁনি 
লিখিবার অভিপ্রায়ে পেল্মেলের রাস্তায় একখানা দোকানে আমি প্রবেশ 
করি। গত রাত্রে আপনি কোনও একটি বিশেষ কাঁধ্যের নিমিত আমার 
হন্যে যে মুদ্রা প্রদ্দান করিয়াছিলেন, অবিলম্বে এই মুহূর্তে সেগুলি আপনাকে 
প্রত্যর্পণ কর! কর্তব্য, কেবল সেই জন্তই আঁপনাঁকে; আমি এই পত্র লিখিতেছি,. 
এমন মনে করিবেন না। 'মাকম্মিক ঘটনাগত্ত্িক আপনার সহিত বন্দো- 
বন্ডের অঙ্গীকার ভঙ্গ করিয়া প্রকারাস্তরে আমি £অরুতজ্ঞের কায করিয়াছি, 
তজ্জন্ত ক্ষমাপ্রার্থনা। করাই এই পত্র লিখিবার ত্য উদ্দেশ্ত। যে নিরূপিত 
সময়ে আমার স্বামীকে সেই গৃহমধ্যে গ্রহণ করিক্বার কথা, সেই সময় কিরূপ 
: বাধা পড়িয়াছিল, তাহা বোধ হয়, আঁপনাঁকে জান্বীইতে হইবে না, আপনার 
সথী জেসিকাঁর মুখেই আপনি তাহা অবগত হইয়া: থাঁকিবেন ; ঘরের চাবীটি 
আপনি যে স্থানে লুকাইর়া রাখিয়া গিয়াছিলেন, সে চাবী সেখানে ছিল না) 
জেসিকা আমাকে সঙ্কেত করিলে আমি উত্তর দিয়াছিলাম, আমার মনো- 
ভাবের পরিবর্তন হইয়াছে; রাত্রে চাবী পাওয়া যাঁর নাই, অথচ প্রাতঃ- 
ফাঁলে আমি বাহির হইয়া আসিতে পারিয়াছি, এতদ্বারা প্রমাণিত হইতেছে 
যে, চাঁবীটা অবশ্ঠই' অপর কেহ পাইয়।ছিল, 'সেই ব্যক্তিই ঘরের কুলুপের চাঁবী 
গুলিয়! রাখিয়াছিল। ইহাতেই আপনি বুঝিতে পারিবেন যে, অভাবনীয়রূপে 
এমন কোন ঘটনা হইয়াছিল, যদ্দারা আমাদের পূর্ববরৃত সঙ্কেতের বিপরীত, 
(কাধ্য হইয়া গিয়াছে; জেসিকা খন আমাকে সঙ্কেত জানায়, তখন-আমি 
আমার. স্বামীকে প্রবেশ করিতে দিতে অসম্মত হইয়াছিলাম। মহিমান্িত 
লেডী শ্যাকৃভিলী! কি প্রকার ঘটনায় এ প্রকার রিণর্যয় হইয়াছিল, সে 
কথা আমি প্রকাশ.করিতে পাঁরর না, আপনি অন্ধুগ্রহ করিয়া আমার সেই 
অপরাধ মার্জমা করিবেন | ্তাহা-আমার নিজের গুহৃকথা, -স্থততরাঁং .অব- 
সই গুপ্ত থাকিবে। এই ঘটনা উপলক্ষে আমি আপনার, বন্ধুত্ব এবং সদভিৎ 
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প্রায় হারাইলাম, ইহাতে সন্দেহ নাই। ইহা, আমার অপরাধ নছে, বাস্তবিক 
আমার ছুর্তাগ্য । আমি ইচ্ছা করিয়া! ন্ষপ বিশ্বাসভঙ্গ করিয়াছি কিংব1 পূর্বে 
মনে মনে স্থির করিয়া রাখিয়া বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছি, মিনতি করি, সের 
খারাপ ধারণা আপনার মনে যেন না আইসে। আমার অস্থিরমতি স্বামীর প্রতি 
আপনি ।  কিরুপ ব্যবহার করিবেন, তাহ! আমি জানি না; কিদ্ধ আমি 
বেশ বুঝিতে পারিতেছি, আমার সেই দুর্তি স্বামী আপনার উপর যেরূপ 
অত্যাচার করিতে কৃতসঙ্কল্প, এককালে তথ্ধিষয়ে তাহাকে নিরভ্ত করিতে নাঁ 
পারিলেও আপাততঃ তন্নিবারণপক্ষে আপনি একটা সছুপায় উদ্ভাবন করি- 
বেন। এই পত্রমধ্যে আপনার প্রদত্ত সেই নোটগুলি আমি প্রেরণ করিলাম । 

নিতান্ত উদিশ্নচিত্তে অতি তাড়াতাড়ি করেক ছত্র লিখিলাম, সম্পূর্ণ 
আশা করিতেছি, আমার সেই ব্যবহাঁরকে বিশ্বাসঘাতকতা বলিয়! বোধ হুই- 
লেও আপনি কৃপা করিয়া তাঁহাকে উপেক্ষা করিবেন, সত্য বলিম্না মনে 
করিয়া আপনি আমার উপর রাগ করিবেন, এমন আমার বিশ্বাস হইতেছে না। 
এই পন্র্রে আমি নাম স্বাক্ষর করিলাম না, সংক্ষিপ্তবর্ণও যোজন! করিলাম না, 
ইহা দেখিয়! আপনি এমন বিবেচন1 করিবেন না যে, পূরণ দত্তখতী পত্র আপনার 
হুস্তে অর্পণ করিতে আমি ভয় পাইতেছি; ফলতঃ এ চিঠি অপর কোন 
লোকের হস্তে পড়িলে, সে যাহাতে কিছুই বুঝিতে না পারে, সেই জন্তই পূর্বহ- 
সতর্কতা অবলম্বন মাত্র |” | 

ভিনিসিয়ার বদন প্রফুল্ল হইল। চিঠিখানা! পাঠ করিয়াই তিনি জেসি- 
কাঁকে বলিলেন, "এই এখন ষব রহস্য বুঝা গেল! তুমি বখন কর্ণের মাল্‌- 
পাস্‌কে লইয়া সেই ঘরের দরজার কাছে র়াছিলে, কাণ্তেন ট্যাস্‌ তখন 
সাম্নের ঘরে লুকাইয়া ছিল। আমি বুঝি" পারিতেছি, মাল্পাঁসের স্ত্রীর 
আর একটা গুপ্ত-নাগর আছে, কোন প্রকার গুপ-সন্ধানে সেই লোক জাম 
দের চাবীটি কোথায় ছিল, তাহা জানিতে প দ্বারের চাবী খুলিয়া ঘরের 
ভিতর গিয়াঁছিল, মাল্পাসের স্ত্রী তাহাকে লইয়। ভিতর হুইতে ঘরের দরজা 
বন্ধ করিয়া! দিয়াছিল, মাল্পাঁস্‌কে প্রবেশ করিতে দেয় নাই। কাণ্ডেন ট্যাস্‌ 
নিশ্চয়ই সেই গুহ-বৃত্তাস্ত জানে। এখন ভাবিতে হুইবে, সেই গুধ নাগরটি 
কে ?-্-হয় আমাদের যুবরাজ, না হয় ত আমার গ্বামী।” 

জেসিক1 বলিল, প্রান্তি দশটার পর লর্ড স্তাকৃভিগী প্রাসাদ হইতে বাহির 
হইয়া গিয়াছিলেন, রাত্রি তিনটার-পর ফিরিয়া আসিয়াছেন.) তীর পর্দার 
খানসামার মুখেই এই সংবাধ আমি পাইয়াছি।” রঃ 
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4: সহচরীর বাকা শ্রবপমাত্র ভিনিসিয়ার- মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়া উ *”, দত্ত 
খারা ওঠ দংশন করিয়া তৎক্ষণাৎ তিনি বলিলেন, “তবে মিসেস্‌ মাল্পাসের 
উপপতিটা নিশ্চয়ই 'আমাদের যুবরাঁজ !--হয়, হউক, তুচ্ছ কথা । যুবরাজের 
উপর আমার ঈর্ষা নাই) 'ঘটনাট! বুঝিয়া আমার কেবল রাগ হইতেছে ।"__ 
বিদ্যুতের স্যার চক্ষু ঘুর++৮.সথীকে তিনি আবার বলিলেন, "যুবরাজ যেখা- 
নেই যাক্‌, যাহার সঙ্গেই বাত্রিবাঁস করুক, ঘুরিয়া ফিরিয়া আমার পদতলে 
আসিয়া! দুটাইতেই হইবে ।”স"এই কথা বলিতে বলিতে তাহার মুখের দাকণ 
বিপরীততাব লক্ষিত হইল, ক্রোধে, ঘৃণায় রক্তমুখী হইয়! পরিশেষে তিনি 
বলিলেন, "অপমানে, লজ্জায়, অভিমানে সেই প্রকারে আপন, সংকল্প সিদ্ধ 
করিতে না পারিয়া, ঘটনাচক্রে পরাভূত হইয়া, বড় ছুঃখেই আমি সেই 
নীচাশয় মাল্পাঁস্‌কে নিজ শষায় স্থান দিতে ঝাঁধ্য হইয়াছিলাম।” 
জেসিকা বলিল, “তোমার সাত্বনার--ফ্চোমার প্রবোধের দশ হাঁজার 
প্রকার উপায় আছে। কত লোকে তোমার উপীসনা করে, কত লোকে 
তোমার ভালবাসার নিমিত্ত লালায়িত হয়, কল লোৌকের কাছেই তোমার 
মান-গৌরব প্রচুর, একটি অপ্রিয় ঘটনার জন্ত (তোমাকে 

হঠাৎ ভিনিসিয়ার বদনে অদ্ভূত প্রকার বির্বনতা দেখা দিল, তাহার সর্ববাজ 
স্কাঁপিল, পীনোন্গত পয়োধরযুগল ক্ষণে ক্ষণে উর্ধে, নিয়ে তরঙ্গিত হইতে 
লাগিল, বোঁধ হইল যেন আবরণ-বস্্র ভেদ করিকা! ফাটিয়া বায় +-র্খাস্তিক 
কষ্টে এক পার্থ সরিয়' দাঁড়াইয়া, ঘন ঘন নির্বাস ফেলিতে ফেলিতে প্রায় 
ুন্বস্বাসে তিনি বলিয়া! উঠিলেন, «খুব বলিয়াছ 1--যথেষ্ট বথেষ্ট 1” 

_জেপিকা কিছুই উত্তর করিল না, লেড়ীর বদনমগণ্ডলের আকস্মিক পরি- 
ত্বর্ভনের দিকে যেন নজরই দিল না; তিন চারিটা বস্তর শৃহ্খলা-বিধানার্থ 
সে তৎক্ষণাৎ বৈঠকখান! হইতে বাহির হইবার উপক্রম করিল। 
| “জরক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া, সখীর 'দিকে চাহিয়া ভিনিসিয়৷ বলিলেন, 
শেখ জেসিকা, এই নোটগুলি লইয়া এখনই তুমি কর্ণেল মাল্পাসের নিকট 
চলিয়া বাও, এইগুলি অর্পণ করিয়া তাহাঁকে বলিও, আজ সকালে বিদায়- 
কালে আমাদের যেরূপ বন্দোবস্তের কথা হইয়াছে, এই তাহা লও, আর যে 
কয়েক সহশ্র তোমাকে দিবার কথা, ধ্রিনেভাতে পৌছিবামাত্র তথাকার 
খ্যাক্কান্সের নিকট, হইতে তাহ! তুমি প্রাপ্ত হইবে? সেট জেমস্‌ স্্ীটের. এক 
হোটেলে কর্ণেধ মাল্পাস্‌ থাকে, সেই হোটেলের 'ঠকানা, এই কাগজে লেখা 
এক্সাছে, লইয়া! যাও; সেই হোটেলে গেলেই তাহাকে তুদি দেখিতে পাইবে ।” 
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আদেশমাত্র শ্রিক্ব-সধী জেসিকা সেই হোটেলের ঠিকানা-লেখ! ঝাগজ- 
খানা আর পাঁচ হাজার গিনীর ব্যাঙ্কনোট হত্তে লইয়। তৎক্ষণাৎ প্রাসাদ হইতে 
বাহির হইয়া! গেল। 

জেসিকা চপিয়া বাইবার অব্যবহিত পরেই আর একটি সর্থী একখানি 
রজতপাত্রে 'ভিনিসিয়ার হাজিরাখানা লইয়া প্রবেশ করিল, পাত্রখানি রাখিয়া 
'সে প্রস্থান করিবামাত্র লড” স্তাঝভিলী প্রবেশ করিলেন । 


চ 


ষট ত্রিংশ উল্লাস 





অস্বীকার ও তর্কবাদ 

লড'- স্যাঁকৃভিশী যদিও উত্তেজিত ভাবটি ঢাকিয়! রাখিবার মতলবে প্রভাতী 
সঙ্জায় উত্তম উত্তম পোষাক পরিয়াছিলেন, মুখ-চক্ষু ভাল করিয়া মাঞ্্ন করিয়া- 
ছিলেন, অতি সন্তর্পণে ভাল করিয়া কেশবিন্তাস করিয্াছিলেন, তথাপি 
তাঁহার মুখের ভাব দেখিয়া! ভিনিসিয়া ঠিক বুঝিয়া লইলেন, কোন প্রকার 
অপ্রিয্ব-ঘটন! হইয়াছে; উদ্বেগে উদ্বেগে তাঁহার মনে হইল, মাল্পাসের সঙ্গে 
'নিশাযাপনের গুহাকথাটি হয় ত কোন শ্ত্রে তাহার স্বামীর কর্ণগোচর হইয়া 
থাকিবে, সেই জন্ত তিনি হয় ত তিরস্কার করিতে আসিয়াছেন। ইতাণ্রে 
তাহাদের স্ত্রী-পুকুষে যে একটি সন্থিস্চক চুক্তি, হইয়াছিল, সেই চুক্তি-প্রমাণে 
স্্রীর কোন প্রকার সামান্ত ক্রটি দেখিলে ম্বামীর তিরস্কার করিবার অধিকার 
নাই, যদিও ইহা সত্য, তথাপি পাপিষ্ঠ মাল্পাসের সঙ্গে স্ীর ঘনিষ্ঠতা, ইহা 
জানিতে পারিলে স্বামী নিশ্চয়ই রুষ্ট হইয়! উঠিবেন, এটাও ভিনিসর বেশ 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 

তাদৃশ অবস্থায় অপরের সাক্ষাতে কিরূপ সৌম্যমৃূর্তি ধারণ করিতে হয়, 
'ভিনিসিয়া তাহা ভালই জানিতেন ; চঞ্চিলা চাপিয়া সাধ্যমত শাস্তভাব ধারণ 
পূর্বক স্বামীকে তিনি বলিলেন, “হোরেস্‌! আমি যেন বুবিতেছি, কোন 
দুর্ঘটনা হইয়াছে; তোমার মুখ এমন মলিন কেন,ব্যাপার কি? 

বনিতার পারে সৌফার উপর. বসির] লর্ড স্তাকৃভিলী কিঞ্চিত মৃহ্গ্বরে 
বলিলেন, প্প্রিয়তমে তিদিসিয়! ! সম্প্রতি একটি ঘটনা হইয়াছে, তাহা তুমি 
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নিশ্চয়ই অপরের মুখে শুনিতে পাইবে, কিন্ত অপরের মুখে শুনিবার অগ্রে 
আমার মুখে গুনিয়া রাখাই ভাঁল।” | 

ভিনিসিয়া বলিলেন, “কি রকম ঘটনা 1--তোমার আড়ত্বরপূর্ণ গম্ভীর 
ভূমিকা গুনিয়া আমার বোধ হইতেছে যেন, কোন প্রকার ভয়ানক সংবাঁদ |. 
কথাটি কি?” 

কপটে একটু হাস্য করিয়া হোরেস্‌ বলিলেন, “বোধ হয়, সে কথ শুনিয়া 
তুমি আমার সহিত ঝগড়া করিবার স্ত্র ধরিবে।*--ল্ড স্যাকৃভিলী “হাস্য 
করিলেন বটে, কিন্তু আনন্দ-প্রকাশের সে চেষ্টাটা কেবল আনন্দের ছায়া 
মাত্র। 

ইতিপূর্বে ভিনিসিয়ার মনে যে আতঙন্কটি গাসিয়াছিল, সে আত্কটি 
সম্পূর্ণরূপে দূর হইয়া গেল, সে বিষয়ে আশ্বস্ত হইন্টা, আরাম বোধ করিয়া 
তিনি বলিলেন, ওহো ! তবে তোমার নিজের মনের কোন রকম গোলমাঁলের 
কথা! তুমি ভারী ছুষ্ট তুমি করিয়াছ কি?” 1 

লড” বলিলেন, “শোনো প্রিয়ভমে। তোমা রসে আমার ষেরকম সন্ধি- 
চুক্তি আছে, সেই কথাটা আগে তোমাকে স্মরণ ফবাইয়া দিই 1” 

তাৎপধ্যটা ভাল বুঝিতে ন! পারিয়! ভিনিসিক্ বলিলেন, “কল্য আমি যখন 
তোমার হত্তে আবশ্তকমত টাকাগুলি প্রদান করি, তখনই ত. তুমি এঁ কথাই 
বলিয়াছিলে আজ আবাঁর পুনরুক্তি করিতেছ কি-জন্য ?” 

লর্ড বলিলেন, “হাঁ, পুনরুক্তি করিলাম, তজ্জদ্য তুমি আমাকে ক্ষমা কর । 
সম্প্রতি যে গোলমাঁলে আমি পড়িয়াছি, তাহা” 

কথায় বাধা দিয়া, আন্তে আন্তে'পতির গালে চপেটাধাত করিয়া, ভিনি- 
সিরা বলিলেন, “ঠিক !--কি করিয়াছ! শীঘ্র কবুল কর 1 কোন মেয়ে- 
মান্ষের সঙ্গে মিলন করিয়া ৪ সন্কটে পড়িয়া কেমন, ইহাই 
সত্য নী?" 

অসঙ্কোচে লর্ড বলিলেন, থা, মি যে দেখি ইতিমধ্যেই 
তাহা শুনিয়1--” 
 ভিনিসিয়ার বদনে আরক্তরাঁগ আরও গাঢ়রূপে রহিত হী উঠিল, 
লজ্জাকে স্থানদাঁন না.করিয়া, ম্পট্টাক্ষরে তিনি বলিলেন, “চুক্তির কথা তুমি 
আমাকে মনে করাইয়! দিতেছ; ঠিক আমার মনে আছে। যতগুলি 
ইচ্ছা, যতগুলি -প্রেম-মারিকা ভোগ করিতে ইচ্ছা কর, ততগ্ুরিই রাখিতে 
পারিবে” তাহাতে আমি কিছু বলিতে পারিষ না)..বতগুলি রসের নাগর 
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আমি রাখিতে ইচ্ছা করি, শ্বচ্ছন্দে ততগুলি আঁমি রাখিতে পারিব, ভূমি 
তাহাতে কোন কথা বলিতে পারিবে না;_-এই ত আমাদের চুক্তি,_-এই 
ত আমাদের সন্ধি |” 
”  জর্ড স্তাকৃভিলী বলিলেন, “ঠিক অবধাঁরণ করিয়াছ। এখন যে গোল- 

মালে আমি পড়িয়াছি, সেটা বড শক্ত । টলাঁঢলি--কেলেক্কার--ফৌজ- 
দারী মাষলা--সত্য সত্য সবগুল! একত্র হওয়াই সম্ভব ; আমি--” | 

এ পর্য্যস্ত শুনিয়াই ভিনিসিয়ার মুখখানি পাঁংশুবর্ণ হইয়া গেল ;-_ছুঃখে, 
বিস্ময়ে তিনি হঠাৎ বলিয়া! উঠিলেন, “তবে বুঝি হন্দযুদ্ধ !--ওঃ!--প্রিয় 
হোরেস্‌! এ কাগ্ট। কাহার সঙ্গে ?-"কে সেই মেয়েমান্য ?” 

লর্ড স্যাকৃভিলী উত্তর করিলেন, “কাঁউণ্টেস্‌ অব. কর্জন।” 

একটু যেন চমকিয্া, ভিনিসিয়া প্রতিধ্বনি করিলেন, “কাউ্টেস অব. 
কর্ন ?”-_নামটি শুনিয়া তাহার চমকাইবার কারণ এই যে,তিনি মনে 
করিলেন, মন্দ নয় ১- লর্ড কঙ্ছন আমার প্রেমের নাগর, লেডী কঙ্ভুন আমার 
স্বামীর প্রেম-নাগরী ! এ কৌতুক মন্দ নয় 

স্যাক ।--চমকাইয়া উঠিলে যে?-_লেডী কম্ভরন্ন সতীত্ব ও সুশীলতার 
আদর্শ, ইহাই কি তুমি ভাবিয়া রাখিয়াছিলে ? 

লেডী।--কি কি ঘটিয়াছে, তাহার পুঙ্ান্ুপুঙ্খ বর্ণনা আমি শুনিতে চাই 
না। কি উপলক্ষে কেলেঙ্কার, কি উপলক্ষে চলাঁচলি, সংক্ষেপে সেই কথাঁ- 
গুলি আমাকে বল। (স্বামীর বর্ণিত বৃত্তান্ত মনোঁযোঁগ পূর্ধবক শুনিয়া ) 
কঞ্জ্ন কি ইহার প্রতীকাঁর চাঁয় ?--সে কি ইতিমধ্যেই তোমাঁকে কোন কথা 
বলিয়া পাঠায় নাই ?--আজ প্রাতঃকালে তুমি কি তাহার নিকট হইতে 
কোন পত্র পাও নাই? 

স্তাক ।--না, এখনও কোঁন সংবাদ পাঠায় নাই। কাণ্রেন ট্যাস্‌ আমার 
পক্ষে আছে। কর্ন যদি সত্য সতা আমাকে ঘন্বযূর্ধে আহ্বান করে, তাহ! 
হইলে কাণ্ডেন ট্যাস্‌ আমার সহায় হইরা দ্বিতীয়” স্থলে দীড়াইবে। সে যাহা 
বলিয়াছে, তাহা নিশ্চয়ই করিবে। 

লেডী।--( কিঞ্চিং ইতস্ততঃ করিয়া ) সত্য যদি কজ্জন ছন্দবুদ্ধ চায়, তবে 
তুমি কি তাহা হ্বীকার করিতে বাঁধা ? 

চাক ।--সে কথ! কি আর জিজ্ঞাসা করিতে হয় ?--অবন্তই আমাকে 
স্বীকার করিতে হইবে। ,.বেশী কথা কি, পূর্বে. বদি আমি জানিতে পান্সি- 
তাম, রণক্ষেত্রে করনের খুলীতে আম্মার, প্রাণ যাইবে, তাহা হইলেও সন্তরম- 
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রক্ষার অন্রোধে তাহার প্রস্তাবে আমাকে সম্মত হইতে হইত। প্রিয়তমা 
ভিনিসিয়া ! এই কেলেঙ্কারের কথা অগ্রে আমি তোমার কাছে প্রকাশ করি- 
লাম কেন, তাহার কারণ এই যে, হবন্ব-যুদ্ধের পরিণাম হঠাৎ তোমার কর্ণে 
আঁসিলে, তোমার হৃদয়ে অত্যন্ত আঘাত লাগিত; অধিকস্ত অন্ত লোকের মুখে 
তুমি অবশ্তই তাহা শুনিতে পাইতে, কিন্তু লোকেরা নানা অলঙ্কার দিয়া আসল 
কথাগুল! আরও বাঁড়াইিয়! বাড়াই) তোমাকে শুনাইত, আজ প্রাতঃকাঁলেই 
সেই ভয়ট! আমার মনে আসিয়াছিল। 

লেডী।--( উদ্বেগে চঞ্চলম্বরে ) অলঙ্কার দিয়! বাড়াইত ?--ওঃ !--ষে 
ঘটনায় তোমার প্রাণ যাইবার আশঙ্কা, তাহার ভপর তাহার! আর কি অল- 
স্কার সাজাইত? (অধিক উত্তেজিত হইয়া! কম্পিতম্বরে ) প্রিয়তম হোরেস্‌! 
তুমি জানো+--বিধিলিপিবশে যে সাগরের জঙ্ে আমি ভাসিতেছি, যে প্রকার 
অদ্ভূত অভ্যাসে অমর জীবন-সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়াছি, তাহা! তুমিও জানো। 
আমিও জানি, তথাপি অন্তরের সহিত আমি (তোমাকে ভালবামি। আমাদের 
পরম্পরের চুক্তিস্থত্রে সংসারে আমরা অসীম স্বাধীনতা ভোগ করিতেছি, 
প্রস্-গ্রসঙ্গে তাহাতে কেহ কোন প্রকার গ্লাতিবাদ করিব না, কয়েক মাস 
পূর্বে সে বিষয়ে আমাদের যে একটা একক্লার আছে, সেটা কেবল বিদ্রুপ- 
মাত্র : অত মোলায়েম চুক্তির সম্মূথে আর ক্সতিরিক্ত অঙ্গীকার যথার্থই ভয়- 
ধর বিদ্রপ। তাই আমি বপিতেছি, যেখানে তোমার জীবন সঙ্কটাপন্ন, 
সেখানে এই সম্ভাবিত বিপদে ওঁদাসীন্য প্রকাশ করা আমার মন্ধাস্তিক কষ্টের 
হেতৃ। যাহা! হইয়া গিয়াছে, এখনও যাহা হইতেছে, তাহাতে উপেক্ষা করা 
যায়, কিন্তু যে ভয়ঙ্কর বিপদ্‌ সম্মুখে উপস্থিত, আমার পক্ষে তাহা কাচ উপে- 
ক্ষণীয় হইতে পারে না) মনে করিলেও হৃদয় কাপিয়। উঠে )--সে ভাবনার 
ষন্ত্রণাটাও আমি সহা করিতে অক্ষম ! 

স্যাক্‌।--প্রাণাঁধিকা ভিনিসিয়া ! তুমি আমাকে পাগল করিবে দ্বেখি- 
তেছি! যদি তুমি এ রকম কথা বার বার বল, তাহা হইলে আমি নিশ্চয়ই 
পাঁগল হইয়া যাইব !_তুমি জানো, আমি তোমাকে প্রাণতুল্য ভালবাসিয়া 
ছিলাম, তোমার ভালবাসায় আমি প্রমত্ত ছিলাম, যদিও এই কয্জেক মাস 
আমার ছু্দিম চিত্ত অন্কপথে ধাবিত হইতেছে, তথাপি আমার*হদয়ের এক 
পার্থ এখধমও একটি হ্ুত্র মন্দির আছে, সেই পবিভ্র-যন্দিরে তোমার এ দেবী- 
মুন্তি প্রতিঠিত; এখনও আমি দেবী-জানে তোমার উপাসন! করি ।--ভাগ্যে 
ছিল, গৌরবাম্বিত পদসম্পদে আঁমি অধিকারী হইয়াছি, সেই পদ-সম্পদের 
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কৃত্রিম স্ুখবিলাসে আমর! মজিয়! রহিয়াছি, সংসারের কৃত্রিম সুখ, কৃত্রিম 
এব, কৃত্রিম জাঁকজমক আমাদের পবিজ্র সুখের কণ্টকম্বরূপ হইয়াছে? 
রাঁজারাজড়ার দলে না মিলিয়াঃ রাঁজদরবারে মান্তগণ্য ন! হইয়া, বিবাহের দিন 
হইতে তোমাকে লইয়া নির্জন প্রদেশে সামান্ত কুটীরে বাঁস করিয়া! থাকিলে 
আমি যথার্থ সুখী হইতে রতাম। ভাগ্যবশে সুখবিলাঁস উপভোগ করিয়া, 
পরকীয় প্রণয়ে উন্মত্ত হইয়া, সেই শোতে গা ঢালিয়] দিয়া ভাসিয়া ভাসিয়া- 
যাইতেছি +-কিস্ত কোথায় যাইতেছি ?_বিষম বিষাদের চিন্তায় ও দহনীয় 
অন্তাঁপ-সাগরের শ্রোতে ডুবিয়] যাইতে চলিয়াছি ! 
লেভী।--( সহসা! স্বামীর কঠবেষ্টন পূর্বক আরও নিকটে আকর্ষণ করিয়া 

মুখের কাছে মুখ রাখিয়া ) হোরেস্- প্রাণের হোরেস্‌ ! আমি তোমার স্্ী, তুমি 
আমার স্বামী, আমাদের এই বর্তমান অবস্থায় এইরূপ আঁসঙ্গ উল্লাসে কিয়ৎ- 
ক্ষণ মগ্ন থাকা ভালো কিন্তু এই আননের সঙ্গে তীব্র যাতনার অসহ জালা ! 
হায় হায়! এই তোমার মুখখানি আমার মুখে সংলগ্ন হইয়াছে, এই তোমার 
চক্ষু আমার মুখপানে চাহিয়। রহিয়াছে, কয়েক মুহূর্ত পরে ভোমাঁর এই মুখব- 
খানি বিবর্ণ হইয়া বিবশ ও বিকৃত হইবে, জ্গম্মের মত অস্তিম নিদ্রায় তোমার 
এই চক্ষু ছুটি নিমীলিত হইবে,- উঃ! আর আমি সহ করিতে পারিতেছি না, 
আমার হৃদয় যেন বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে! কিছু দিনের জন্গ যদিও স্বৃণিত 
পাপের পথে আমার মতি গিয়াছে, কিন্ত হোরেস্‌্, আমার হৃদয়ের ত্বাভাবিক 
সংপ্রবৃত্তি বিলুগ্ত হয় নাই !__না না, উঃ!--কদাচ তোমাকে আমি সাংঘাতিক 
বন্ব-যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে দিব না! 

ম্যাক ।--ওঃ! তাহা! হইলে আমার মান-সন্ত্রম নষ্ট হইয়! যাইবে !--ভিনি- 
সিয়া! সরল বাক্যে আমি তোমাকে বলিতেছি, আমি কাপুরুষ নহি,+- 
মৃত্যুকে আমি ভয় করি না; আমি পুরুষ , সঙ্কটে পড়ি সাহস বা বীর্য্য কিছুই 
হারাই নাই। ভিনিনিয়া! মনে কর, যদি আমি সৈন্তদল লইয়া সমরক্ষেত্রে 
যাইতে বাধ্য হইতাম, তাঁহা হইলে লোকে আমাকে ৫সনিকদলের উচ্চপদে 
অধিঠিত দেখিত যুদ্ধে আমি মরিতাঁম কি বাঁচিতাম, সে দিকে ভ্রুক্ষেপ করি- 
তাঁম না;-কিত্ত ভিনিসিয়া, এট] বড় সাংধাতক আঘাত,বড়ই দুরূহ সংঘটন ! 
এই সবে আমার ধন*গৌরবে, পদ-গৌরবে সুখ-স্ভোগের প্রারুত্ত»এই আমার 
সবে নব-যৌবন, এই সম্‌রে কালগ্রাসে পতিত হওয়া বড়ই শোচনীর ব্যাপার ! 
এ চিন্তা মনে আনিলেও আসি অবসন্ধ হইয়া! পড়ি ! ভিনিসিয়া ! সংসারে মহ্য্য- 
যাত্রেরই ছুটি পন্থা ভাল আর মন্দ ৮-ভাগ্যক্রমে আফি এখন শেষের পন্থা- 
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টাই ইচ্ছা পূর্বক মনোনীত করিয়াছি) এই পন্থায় দীর্ঘজীবী হইয়া! আমোদ- 
'আহ্লাদে জুখসন্তোগ করাই আমার বাঞ্ছনীয়, আমার হৃদয়ের উচ্চ উচ্চ ভাঁব- 
সমূহ একত্র হইয়া উহাকেই আমার সাত্বনার উপকরণ বলিয়া নির্দেশ করি- 
তেছে। সে সুখদভ্তোগের আমি অধিকারী হইতে পারিলাম না, এই কাঁর- 
ণেই প্র ছন্যুদ্ধের নামে আমি কাপুরুষের ম্যায় এক একবার শঙ্কিত 
হইতেছি। 
* লেড়ী ।--(কাস্ধরকণ্ঠে ) না না, কখনই: আমি তোষাকে সেই ভয়ঙ্কর 

'সবন্ব-যুদ্ধে যাইন্তে দিব ন1। 

স্তাক্‌।-( যেন অন্যমনস্ক হইয়া কম্পিত্বশ্বরে ) আরও বলি, সেই কর্জন 
পিদ্কর-যুদ্ধে সিদ্ধহত্ত ) স্তাহার লক্ষ্য অব্যর্থ, লিশ্তল-যুদ্ধ তাহার সমকক্ষ কেহ 
-মাই /_-পিল্তল-সন্ধানে সে এত দূর বছদর্শা নে_ 
” লেভী।--(আপাদমত্তক কম্পিত্ব হইয়া ) না না, প্রিয়তম হোরেস্‌! 
তোমার কথা গুনিয়া আমাক্স সর্বশরীরের ঝুঁক্ত জমাট হইয়া যাইতেছে ।__ 
না না, কখনই আমি সে ্ম্দম হইতে দিব না।; 

স্তাক্‌।---( ব্যগ্রক্ে ) ভিনিসিয়! ! তুমি বৃথা বকিতেছ) ও সব কথাক্ক 
(কোন ফল হুইৰে না। মান বজায় করিৰার জন্য বিধির বশবর্তী হইয়া লর্ড 
কর্ন অবশ্তই আমাকে হন্-যুদ্ধে আহ্বান করিবে? অগত্যা আমাকে তাহার 
পণ-রক্ষার্থ সেই ছন্দযুদ্ধ স্বীকার করিতে হইবে। 

লেডী।--( ঈষৎ হাস্য করিয়1) আমার উপরেই সেট] ভার দিও; আমার 
'বুদ্ধিটা কত দূর খেলে, একবার পরীক্ষা কর। 

স্যাক।--( বিশ্মিতনয়নে চাহিয়া) এ কি ছেলেমানুষের মত. কথা ব্লি- 
এতেছ ?--মানের খাতিরে কঙ্জন আমাকে দন্দ-যুদ্ধে ভাকিবে, মানের খাতিরে 
অবশ্য আমাকে স্বীকার করিতে হইবে; এখন বিবেচনা কর; ঘন্দ-যুদ্ধ 
অনিবাধ্য। 

 লেভী।--( পুনরায় মৃদু হান্ত করিয়1) নিবার্ধ্য, অনিবার্য, সে সব কথা 

রাখো, আমি যাহা বলিলাম, তাহাই কর; আমার উপরেই ভার দাও 
নির্ধিবার্ে আমি তথ্ধিষয়ের মীমাংসা করিব, নিন আমিই মিটা- 
| ইয়া দিব।* : 

 শ্যাক।--(সাগ্রহদৃষ্টিতে মুখপানে চাহিয়া) ফি দ্ধ হি নিন 
"অগ্রে সেটা আমাকে শুনাইয়! দধাও। | 
. লের্ভী।--(গভীরবদনে ) তুমি বাহির হইয়া যাও-)। ॥ . বাছা আখি করিব, 
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তাহার ফল কিন্ধপ হয়, সেইটি দেখিয়া শেকালে তৃমি আমার বুদ্ধির বিচার 
করিও। আর দেখ, তোমার নিজের বৈঠকখানায় কাণ্ডেন ট্যাসের কাছে 
বসিয়া খানিকক্ষণ তুমি গল্প করিও, এ সব কথা তুলিও না, জেসিক! গিয়া 
বখন তোমাকে ডাঁকিবে, তৎক্ষণাৎ উঠিয়া আসিও ; আমার ঘরের দরজার 


আলিয়া! ইন্তস্তস্তঃ করিও মা, ঘারে আঘাত করিও না, দরজা খুলিরা সটান 
বৃহমধ্যে প্রবেশ করিও । 


আর ঘিরুক্তি না করিয়৷ লর্ড স্যাকৃভিলী অবিলম্বে ভিনিপিয়ার বৈঠকখানা 
হইতে বাহির হইলেন ? ভাবিতে ভাবিতে চলিলেন, ভিনিসিয়া কি রকম বুদ্ধি 
খাটাইবে ?--হুইন্ডেও পারে;__-ভিনিসিয়া তীক্ষ-বুদ্ধি ধরে, অনেক প্রকার 
ফন্দী-ফিকির জানে, সংসারজ্ঞান, পুরুষচরিব্রজ্ঞান, নারীচরিব্রজ্ঞান তাহার 
বেশ আছে; যাহা! বলিল, তাহা সিদ্ধ করিতে পারিবে, মনে আমার এইকপ 
বিশ্বাস আসিতেছে ।--ভাবিতে ভাবিতে ভিনিসিয়ার স্বামী নিজের বৈঠক- 


খানায় কাণ্ডেন ট্যাসের কাছে গিয়া বসিলেন। 
ল্ড+স্যাকৃভিলী বাহির হইয়া! যাইবার পরক্ষণেই চতুর! সহচরী জেসিকা 


প্রবেশ করিল। তাহাকে দেখিয়াই ভিনিসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কর্ণেলকে 
দেখিতে পাইয়াছিলে? নোটগুলি তাহার হাতে দিম্লা আঁসিয়াছ? যাহা 
যাহু। বলিক্না দিয়াছিলাম, তাহ! তাহাকে বুঝাইয়া বলিরাছ?” 

জেসিকা উত্তর করিল, “ঠিক ঠিক আজ্ঞা পালন করিয়াছি? করণে মাল্‌- 
পাস্‌ ছুই এক দিনের মধ্ধ্যই জিনেভ! নগরে যাত্রা করিবে বলিল। আজকাল 
ফরাসী হাঙ্গামায় সে অঞ্চলের সকল লোক অত্যন্ত ভীত ও ব্যস্ত ; রাইন নদের 
ষাত্রী লোকের! অন্য পথে যায়; কর্ণেল মাল্পাস্‌ রাইন নদের দিকে না গিয়া, 


ভূমধ্য-সাঁগরের বক্ষেভেদ করিয়া জিনেভায় উপস্থিত হইবে, এইরূপ স্থির 
করিয়াছে (৮ 


ভিনিসিয়া বলিজেন, “উতম।-_-তুমি এখন এক কাজ কর ---এখনি গ্রস্- 
ভেনর স্্রাটে-_+ 


কথা শুনিতে শুনিতে বাধ! দিয়া হঠাৎ জেসিকা বলিব, "বাজারে,একটা 
তয়ঙ্কর কথ! উঠিয়াছে। গুনিয়াছ কি ?--সহরময় টি টি হইক্া গিয়াছে । সক্ষ- 
লের মুখেই সেই কথা । যে হোটেলে মাল্পাস্‌ থাকে, সেই হোটেলের দর- 
জায় জনকতক লোক দ্াড়াইয়া সেই কথাই বলাবলি করিতেছিলু। একটা 
জিনিস.কিনিবার জন্ত আমি একখান! দোকানে প্রবেশ করিয়াছিলামঃ সেখা- 
নেও পাঁচজনের মুখে সেইং কথা গুনিলাম। শয়ানক কেলেক্কারের ক 
শুনিগাছ কি 1স্পগুনিবে কি? 
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ব্স্তহ্বরে ভিনিসিয়া বলিলেন, “সব শুনিয়াছি---সব শুনিয়াছি +-বৃথা 
বাগাড়ম্বর করিও না,_-এখনি লড” কঙ্জনের বাভীতে চলিয়! যাও,--তীহাকে 
যদি বাড়ীতে দেখিতে না পাঁও, সেইথানে একটু বসিয়া অপেক্ষা করিও, তিনি 
ফিরিয়া আসিলে নিঞ্জনে তাহার সহিত দেখা করিয়া, আমার নাম করিয়া 
বলিও, আমার প্রতি যদি তাহার পূর্বের ম্যায় বন্ধুত্বভাব থাকে, তবে যেন 
এই মুহূর্তে তোমার সহিত এই প্রাসাদে আসিয়া আমার সঙ্গে দেখা করেন, 
বিশেষ করিয়া বলিও, গুরুতর কার্য্যের জন্ত অতি শীদ্র সাক্ষাৎ 
কর! আবশ্যক |* 

জেসিক1 চলিয়া গেল। ভিনিসিয়া এই অবসরে আপন মনে হাসির 
জগল্মোহিনী রঙ্গিনীবেশে সাজিলেন। গায়ের গাঁউনটি খুলিয়া ফেলিয়া দিয়া, 
কৃক্ঘ রেশমের একখানি শুভ্র র্যাপারে তিনি আপন মোহন অবয়বটি অর্থ- 
'আবৃভ করিলেন, মস্তকের কেশগুলি এলাইয়৷ ত্ববারশুন্র স্বহ্ধদেশের ছুই দিকে 
ঝূলাইলেন, উন্নত শুনঘয় প্রায় উলঙ্গ রাখিয়াছিজ্গেন, কতকগুলি কুঞ্চিত কেশ 
ফণিনী আকারে সেই সুডৌল বক্ষঃস্থলে লঙ্গিত হষ্ুল, শ্রমার্জিত শুত্র গজদস্তের 
উপত্ব কাঞ্চনমণ্ডিত ঝালর ঝুলাইলে যেমন শোত্ব! হয়, সুন্দরীর সুন্দর বক্ষের 
তখন সেইরূপ শোভা হইল। রূপের চটক তথম যেন দশগুণ বাড়িয়া উঠিল; 
অধরে মৃছ মৃছ হাস্য আনয়ন করিয়া, কক্জনের দর্শন-প্রতীক্ষায় বস্কিমনয়নে 
তিনি গ্রবেশ-ঘারের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 





সপ্তত্রিংশ উল্লাস 


আত 


বনিতার কৌশল 


কড” ক্ষজ্জরনের বাড়ীতে জেসিকা উপস্থিত। কর্তা তখন বাড়ীতেই 
 ছিলেন। অন্ত একটা থরে প্রবেশ করিয়া, একদ্রন আরদালীকে. ডাকিয়া 
জেসিক] তাহার দ্বারা নিজ বন্তব্য প্রেরণ করিল। লর্ড” কর্জুন তখন একজন 
 উককীলের লহিত' কোন প্রকায় মোকদমা'র পরামর্শ করিতেছিলেন, আরদালীর . 
খে ৃ্বাস্তগুনিক্া, উকীলকে একটু বদিতে বলিয়া, তিনি, তৎজ্শাৎ, উঠিরা, 
-আসিয়া জেসিকার সহিত দেখা করিলেন । 
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জেসিকা! যাহা! বলিল, তাহা শ্রবণ করিস প্রথমতঃ তাঁহার মনে আশ্চর্ধা- 
ভাবের আবির্ভাব হুইন্নাছিগ্লা, ভিনিসিয়া কেন ভাকিতেছেন, মনে মনে নান! 
যুক্তি আনিয়া অল্পক্ষণ তিনি কত প্রকার আন্দোলন করিলেন, হয় ত গত 
রাত্রের ঘটনাটা ভিনিসিয়ার কানে উঠিয়াছে, সেই কথ! বলিবার জন্যই হয় ত 
তিনি ভাকিতেছেন, সন্দিগ্ধ ল”কর্জন তাহাও একবার ভাবিলেন ; পরক্ষণেই 
সে ভাবনাট! অন্যদিকে ফিরিল সে ঘটনার সহিত ভিনিসিয়ার কি সম্বন্ধ, 
সেই তর্কের মীমাংসা! করিতে না পারিয়া, অন্ত কোন বিশেষ কার্য্য থাকিতে 
পারে, এইরূপ অঙ্ক্মান করিয়া তিনি বলিলেন, “তুমি একটু অগ্রে যাও, প্রাসা- 
দের নিকটে গিয়া! একস্থানে দাঁড়াইয়া থাকো! শীদ্রই আমি তোমার সহিত 
মিলিত হইব, এক সঙ্গে প্রাসাদের মধ যাইব ।” 
জেসিকা বিদায় হইয়া আসিল । যে ঘরে উকীণ ছিলেন, সেই-ঘরে 
প্রবেশ করিয়া, উকীলের নিকট দুই ঘণ্টা অবকাশ লইয়া, লর্ড কর্ন পোষাঁক 
পরিবর্তন পূর্বক বাড়ী হইতে বাহির হইলেন, প্রাসাদের নিকটে আসিয়াই 
জেসিকার সঙ্গে দেখা হইল; _জেিকা তাহাকে গুণুদ্বার দির অলক্ষিতে 
প্রানাদমধো লইয়া গেল। 
ভিনিসিরার বৈঠকখানাক় লর্ড কর্ভনের প্রবেশ, পশ্চাৎ পশ্চাৎ জেসিকা । 
আসন হইতে উখিত ভইয়া লেভী শ্যাকৃভিলী পরম সমাঁদরে লড কর্জনের 
অভ্যর্থনা করিলেন; পূর্বে পূর্বে এইরূপ সাক্ষাতে যতটা আদর প্রদর্শিত হইত, 
এ ক্ষেত্রে তদপেক্ষা অধিক আদর, অধিক অনুরাগ, অধিক খাতির । কঙ্জ্নকে 
সোফায় বসাইয়!, একটু সরিষা আদিম, লেডী ভিনিসিক়া জনাস্তিকে চুপি 
চুপি জেসিকাঁকে বলিলেন, «এই .ঘরের ঘণ্টার দিকে খুব ভ'সিয়ারীতে কান 
রাখিও, ঘণ্টাধ্বনি শুনিবামাত্র লর্ড সাকৃভিলীর বৈঠকথানার ছুটিয়। গিয়া! 
অবিলম্বে তাঁহাকে আমার ঘরে আসিতে বলিও |” 

.চ্তেসিক1 বাহির হইল দরজা 'ভেজাঈয়া রাখিয়া, আড়নয়নে চাহিতে . 
চাছিতে, মৃছ্মন্দ হাসিতে হাসিতে মোহিনা ভিনিসিয়া সেই সোফার উপর 
বড কক্নের পাশে গিয়া! বসিলেন। যোহিনীর রূপ দেখিয়া ছৃজ্ঘয় বিপু 
তাড়নে লড] কঙ্জখন হতজ্ঞান। ও 

কর্শেল-মাল্পাস্‌ জিনেভা হইতে প্রত্যাগত হইয়! কর্জানের সন্বদ্ধে ভিনি 
সকার কর্ণে যে হলাহল ঢালিয়া দিয়া ছিল, মনের ভিতর সেই অভিযোগটি পুষিযা 
স্বাখিয়া, ভিনিনিয়। ভদবধি কর্জনের উপর ভয়ানক উটিয়াছিলেন, (বিশ্বাসঘাতক 
. বলা তৎগ্রডি গাহার মর্্াত্তিক, স্ব ০০০৪ তথাপি কার্ধ্য উদ্ধারের 
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নিমিত্ত এই ক্ষেত্রে সেই ত্বণায় ভাব গোপনে রাখিয়া কম্জ্ীনকে তিনি অকপট 
মিশ্ভাবেই গ্রহণ করিলেন ; এই ক্ষেত্রে ভীহাদের উভয়ে যেরূপ কথোপকথন 
হইল, তাহা নিয়ভাগে লিপিবদ্ধ কর! গেল। | 

ভিনি।--( বক্রদৃ্টিতে চাহিয়া) প্রিয়তম কর্জন! আঁমি মনে করিয়া- 
ছিলাম, জিনেভা হইতে ফিরিয়া আসিয়া সর্বাগ্রে আমার সঙ্গেই তৃমি সাক্ষাৎ 
করিবে, কিন্ত তৃমি দেখ! দাও নাই। 

কর্জন ।---( একবার মাত্র সুন্দরীর মুখের দিকে টাহিয়াই ) আমি স্থির 
করিয়াছিলাম, আঁজ বেল! ছুই প্রহরের পর তোমার কাছে পত্র লিখির' 
পাঠাইব | 

ভিনিসিয়া ।--( সচকিতে ) সে কি 1পৰ লিখিয়া পাঠাইৰে 
মানে কি? 

.কর্জন।--( স্ষুস্বরে ) তত্তিম্ন অন্ত উপাই নাই। কার্ল্টন-হাউসে 
'আসিতে আমার লজ্জাবোধ হইয়াছিল। 3 

 ভিনি।- লজ্জা! কি জন্য? 

কর্ন ।--( কিঞ্চিৎ অবনতবদনে ) গত! রাত্রে যে একটা ভক্নানক কা 
হইয়াছে, তাহাতে কার্ল্টন হাউসে প্রবেশ; করিয়া তোমাদের কাছে মূখ 
ন্েখাইতে আমার ভরসা হয় নাই । তোমার শ্বামীকে লইয়াই সেই-_ 

ভিনি।--( কপট বিন্ময়ে ) কি-_কি--কি !--মামার ম্বামীকে লইয়া ?-- 
ভয়ানক কাণ্ড ?--কি রকম ভয়ানক ?--বল দেখি শুনি । 

কর্জন।--€ একটু ভূমিক! করিয়া ) গত কল্য সন্ধ্যার সমর আমি লগ্নে 
আসিয়াছি। . প্রথমে এক জন বন্ধুর সহিত দেখা করিয়া, রাত্রি দশটার সময় 
বাড়ীতে যাই, সেথানে গিয়া! গুনি, আমার স্ত্রী বাড়ীতে নাই ? জাবৃট্রড নামে 
তাহার একটি ভয়ানক ধড়ীবাজ সী আছে, সেই ছু'ড়ীটাকে সঙ্গে লইয়া 
বাহির হইয়া গিয়াছে । ইতিপুর্ব্রে ভোভার হইতে বাড়ীতে আমি একখানা 
পত্র লিখিয়াছিলান, আগামী কল্য ( আজ ) বাড়ীতে পৌছিব,। স্ত্রীকে বাড়ীতে 
দেখিতে না পাইয়া, আমার মনে তর্ক উঠিল, পৌছিতে আমার এক দ্বিন বিলম্ব 
হইবে, সেই ভরসায় দুষ্টা এদিথ! তাহার কোন উপপতিকে পত্র লিখি 
যোগাড় করিয়া কোন সঙ্কেত-স্থানে চলিয়া গিয়াছে। আমি জানিতাম, 
 লেতী লেচ.মিয়ার নামে যে কুটিনী অড.লী টে বাস করে, তাহার বাড়ীতেই 
একটা! আভা $-তৎক্ষণাৎ সেই আড্ডায় আমি গ্রিয়াছিলাম, সেখানেও 
এদিখাকে দেখিতে পাই নাই /--তাহার পর সেই,-জালে! তুমি,-মিসেস 
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গেল্‌,-সে মাগীও একট! কুটিনী। লেচমিয়ারের বাড়ী হইতে রাত্রি ছুই 
প্রহরের সময় সেই দ্বিতীয় আড্ডায় আমি চলিয়া! বাই; সেইখানে একটা ঘরে 
এদিথাকে আর তোমার স্বামীকে ধরিয়া ফেলিয়াছি। 
ভিনি।--€ পূর্ব্ববৎ কপট-বিন্বয়ে ) আয ?--এত দূর ?--তবে তো ভারী 
কেলেঙ্কার বটে !--এখন মী লর্ড,--এখন তুমি কি করিতে চাও? 
কর্জন। (অন্ত চিন্তা করিয়া) তাহা আমি এখন বলিব না। (সপ্রেম- 
কটাক্ষে ভিনিসিয়ার মুখপানে চাহিয়া!) প্রিয়তমে !--মোহিনি! আজ 
তোমাকে আমি বড় চমৎকার সুন্দরী দেখিতেছি! তোমার এমন রূপের 
ছটা পূর্বে আমি আর কখন দেখি নাই। 
ভিনি।--( পোহাগে কর্জনের গল! ধরিয়া, বুকে বুকে ঠেকাঠেকি করিয়া, 
কোলের দিকে হেলিয়! পড়িয়া, মুখে মুখে চুম্বন করিয়া) তোমার মুখে ও 
সকল খোসামোদ-বাক্য আর একটু পরে শুনিব; এখন বল দেখি, যাহার্দিগকে 
ধরিয়া! ফেলিয়াছ, তাহাদিগকে শান্তি দিবার কি মতলৰ স্থির করিক্াছ ? 
কর্ভন।--( অধিক সোহাগে বার বার চুম্বন করিয়৷) ভিনিসিয়া! সত্য 
বলিতেছিঃ। আঁজ তোমার রূপের বাহার দেখিক্া, একেবারে আমি মুগ্ধ 
হইয়া গিয়াছি 1 তুমি আমাকে-_ | 
ভিনি।--( গাড় অন্থ্রাঁগে পুবর্বার চুম্বন করিয়া ) মুগ্ধ তো হইয়াই আছ, 
আজ আবাঁর একটু পরে আমি তোমাকে আরও মুগ্ধ করিব। কথাটা চাপা 
দাও কেন ?সকি মতলব স্থির করিয়াছ? 
কর্জন।--( পুনশ্চস্বন করিয়া ) আমি জানি, তুমিও জানো, তোমার স্বামী 
তোঁমার কাছে অবিশ্বাসী, আমার স্ত্রীকে ফুস্লাইয়া বাহির করিয়া, তোমার 
স্বামী আমার মাঁন-মর্ধ্যাদা ডুবাইরা দিয়াছে! তাহাঁকে আমি যেরূপে শাস্তি 
দিবাঁর সংকল্প করিয়াছিঃ তোনার কাছে তাহা অপ্রকাঁশ রাখিব না; শ্বাীর 
সঙ্গে তোমার সন্ভাব নাই, আমার মতলবট! শুনিলে তুমি বরং খুসীই 
হইবে। 
ভিনি।__-( কপট আহ্লাদে) তাহ! ত হইবই, তাহ! ত হইবই, কিস্ 
বল দেখি বীরবর, মতলবটা কি রকম? ( আরও এেসিয়৷ বসিয়া, আরও 
জড়াইয়া ধরিয়া! পুনঃ পুনঃ চুম্বন ) 
কক্জন।-_(নাগরীর কণ্ঠবেষ্টন পূর্বক প্রতিচুখ্বন'করিয়া) শুনিবে তবে 
মতলবট1 ?--এ রকম ঘটনায় অন্তান্ঠ লোকে বে রকমে প্রতিফল দেয়, 
আমিও সেই রকমে-_ 
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ভিনি 1--(শিহরিরা ) তবে কি হবন্ব-যুদ্ধ 1. 

কর্ন ।--( সদস্তে ) আইন ত তাহাই বলে । . 

ভিদি।--আইন ও কথা বলে না ।--আরঁচ্ছা, তোমার স্ত্রী একজনের সঙ্গে 
বাডভিচার করিয়াছে, এই.তাহার অপরাধ, কিন্তু তৃমি-_ 

কঙ্ছন।--( সক্রোধে ) এদিখ! অসতী, এদিখা কলহ্কিনী, এদিখা আমার 


কুলে কলম্ক দিয়া--- ূ 
ভিনি।--( বিজ্পে হাশ্য করিয়া) আহা-হা !--কি আমার নিষ্কলঙ্ক 


নিন গো! 

কর্জন।--( তীব্রদৃষ্টিতে চাহিয়া! ) নিফলঙ্ক আমি নই বটে, আমার চরিত্রে 
অনেক কলঙ্ক, কিন্তু আমার স্ত্রী সেই প্‌থে যায়, রী আমি ইচ্ছা 
করি, না। 

ভিনি।--( ব্যঙ্গচ্ছলে ) তোমার স্ত্রী অপর কে ভালবাসে, সেটা ভু 
ইচ্ছা কুর না;__তবেই বুঝা! গেল, সে স্ত্রীর প্রতি তোমার স্ব! হয়। আচ্ছা, 
আমি ত সধবা স্ত্রী, আমি ত তোমাকে ভাঁলবাঁসিয়াছি, তবে আমাকেও তুমি 
গ্বণা কর? কলঙ্কিনী জানিয়া আমাকেও তবে তুমি অবজ্ঞা কর? 

: কগ্ধন ।-_না-না-না--তোমার কথা স্থাতন্্ +_তুমি ও পক্ষে জগতের 
স্বীজাতির বঞ্জিত বিধির অন্তর্গত ৮ তোমার তুল্য রূপবতী, মানবী, সত্যবতী 
রমণী সংসারে ছুলভ। জগতের কোন পুরুষ তোমাকে ঘ্বণা করিতে 
পারেন! । 

ভিনি।--( মৃছু হাসিয়া গর্বে) ঠিক বলিয়াছ !--আমি পরম রূপবতী, 

পরম মাঁনবতী, রমণীকুলের পরম রত্বু ; জগতের কোন পুরুষ আমাকে অবজ্ঞা 
করিতে পারে না! | 

একর্জন।-- (বাহ প্রসারণ করিয়া, বারংবার চুম্বন করিতে করিতে ) পূর্ণ- 
শশি! তুমি আমার হাদয়াকাশের পূর্ণশশী ! আমি তোমার গোলাম, তুমি 
আমাকে ধাহ। আজ্ঞা করিবে, মাথ! হেট করিয়া তাহা আমি পালন 
করিব। 
ভিনি ।»-আজং-পালনের কথা এখানে কিছুই নাই। তোমাকে আমি 
যৌবন দান করিয়াছি, আবার করিৰ। এখন কৃপা করিয়া বল দেখি, আমার 
স্বামীর সহিত হন্ব-বুদ্ধে তোদাঁর আঁকাক্ষ। আছে কি না? 
. কর্জন।স্পতুমি বদি আজি! কর, লে আকাজ্! ত্যাগ করিতে আমি 
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ভিনি।-হা, সবন্ব-যুদ্ধটা বড়ই স্বণাকর, বড়ই'ভয্াবহ, বড়ই বিপজ্জনক 1 
হা,--রোসো রোলো,- আমার কাছে একখানা বহি আছে, সেই বহিতে 
, “ন্ব-যুদ্ধের বিস্তর দোষের কথা! লেখা ;_-রোনো রোঁসো। সেই বহিখানা 
আমি আনি। | | 

এই বলিয়া কর্জনের আলিঙ্গন ছাড়াইয়া, বুদ্ধিমতী লেড়ী স্তাকৃভিলী 
অস্থিরপদে সোফা হইতে নাঁমিলেন। অস্থিরপদে ঘরের এক দিকে একট! টেবি 
লের কাছে গমন করিলেন, টেবিলের উপর কি যেন খু'জিলেন, মুখ ফিরাইর] 
কুষ্টিতক্ডে বলিলেন, “কৈ, না, দেখিতে পাইতেছি না, বহিখানা পাওয়া গেল 
না ।”--সেই টেবিলের ধারেই একটি ক্ষুত্্ ঘণ্টা ঝুলানো! ছিল, এ কথা বলিবার 
সময় বর্জনের অলক্ষিতে তিনি ঠন্‌ ঠন্‌ করিয়া সেই ঘণ্টাটি বাজাইয়া দিলেন ; 
__দিয়াই অমনি ফিরিয়া আসিয়া, সেই সোফার উপর কর্জনের গলা জড়াইর 
বসিলেন, আবার পূর্ববূপ চুদ্বনের ঘটা। 

ঘটা চলিতেছে, সহসা দ্বার উদ্ঘাটিত, চৌকাঠের উপর ফুল্পবদন ল্ 
স্যাকভিলী। : 

ভয় পাইয্কা, ভিনিসিয়াকে ছাড়িয়া দিয়া, লঙণকঙ্জুন তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
দাড়াইলেন, অঙগবন্জ্র সংবরণ পূর্ববক লেডী ভিনিসিয়া একটু সরিয্না বসিলেন, 
উভয়েই নির্বাকৃ। , 

ভয় অপেক্ষা ল্”শ্যাকৃভিলীর বিশ্ময় অধিক 7 ধীরে ধীরে গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া তিনি ক্ষিপ্রহন্তে বারে ঢাবী বন্ধ করিলেন) দ্বারে নিকট হইতে একটু 
দুরে গিয়া! টেবিলের ধারে গিয়া! দাড়াইলেন। টেবিলের যে ধারে লর্ত” কর্জ্জন, 
তাহার বিপরীত দিকে লড”স্যাকৃভিলী। 

কি বলিবেন, কি করিবেন, লড”কর্জন প্রথমে তাহা ভাবিয়াই স্থির 
করিতে পারিলেন না, কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া উপস্থিত-বুদ্ধির সহায়ে ল্' স্তাকৃ- 
ভিলীকে সম্বোধন পূর্বক কিঞিৎ নতম্বরে তিনি বলিলেন, “মী ল্” | তোমার 
ভাগ্য খুব ভাল 7-সভাগ্যবলেই এমন সুন্দরী, বুদ্ধিমতী, গুণবতী রষণীরত্ব তৃষি 
প্রা্থ হইয়াছ ; ভোমাকে বাচাইধার নিমিত্তই তোমার এই আ্রীরত্ব এই ভ্ৎ”. 


কার ফাদ পাতিয়াছিলেন।” 
বর্ড সাকৃতিলী বলিলেন, “তাঁহা হইতে পারে, কিন্ত তোমার সী বেক | 


আশ্চর্য কৌশলে আপন অভিনাষ সিদ্ধ করেন, ভুমি যেমন কাপুরবের স্তায় 
এক জায়গার--এক কুটিনীর বাড়ীতে তাহার পাপকার্য্য ধরিয়া ফেলিয়া" এক, 
বন্তৃত। করিয়া ই চলিয়া আসিতে গার, অপয় কেহ তেষন--” | 
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ভিনিসিয়া কথা বলিলেন না ;-হ্থর্ভ কর্জান পুনর্বার বলিলেন, “মী লর্ড! 
কাপুরুষের স্তায় না হউক, তথা হইতে আমি চলিয়া! আসিয়াছিলাঁম, সে কথা 
সত্য) মান-মর্ধ্যাদার বিধি পালন করিয়া ঘাদশ পদ দুরে অবস্থান পূর্বক 
তোমার সহিত আমি পিস্তল-যুদ্ধ করিব, এইরূপ আমার সংকল্প হইয়াছিল, 
কিন্ত এখানে আজ যে অবস্থা দাড়াইল, তাহাতে আর সে সংকল্পপালনে 
আমার সাহস রহিল না; হন্দযুদ্ধের সংকল্পটা আমি ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইলাম। আরও, তোমার নামে আমি ক্ষতি-পৃরপের মোকদমা দায়ের 
করিবায় অভিপ্রায়ে উকীলের সহিত পরামর্শ করিয়াছিলাম, বর্তমান অবস্থায় 
সেই নালিশ করিবার ইচ্ছাও আমাকে ত্যাগ করিতে হইল।” 
লর্ড স্তাকৃভিলী বলিলেন, “ইচ্ছা, সংবরণ করিলে, কিন্তু নাঁলিশটা রুজু 
করিলে বড়ই মজার মোঁকদ্মা দীড়াইত! সুমি নালিশ করিলেই আমিও 
তোমার নামে নালিশ করিতাঁম, এক জোড়া মেগ্বকদ্দমাতেই এক রকম অভি- 
যোগ.) রাজ্যের কোন বিচারালয়ে তাদৃশ অদ্ভূষ্ক মোৌকদদমা কখনো উপস্থিত 
হয় নাই; বিচারপতির! তাদুশ মোৌকন্দম! গ্রচলিষ্ত 'মাইনামপারে গ্রহণ করিতে 
পারেন কি না, তাহাঁও আমি জানি না। এখন আমি তোমাঁকে জিজ্ঞাস! 
করিতেছি, এই অদ্ভুত কেলেঙ্কারের শেষ নিশ্পক্বিটা কি প্রকার হইবে ?” 
কটাক্ষে ভিনিসিয়ার দিকে চাহিয়া, অবনতষস্তকে অভিবাদন করিয়া লর্ড 
কর্জন বলিলেন, “এই গৃহের এ মৃষ্িমতী দেবীই তাহার মীমাংসা করুন , এ 
দ্বেবীটি মৌন্দর্যেও যেমন দেবী, পরকীয় রসাম্বাদনে ফন্দী স্জন করিতেও 
তজ্জপ দেবী; বুঝিলে মী লর্ড ?-_দেবী যেরূপ পরামর্শ দিবেন, দেবী যেরূপ 
উপদেশ প্রদান করিবেন, তদনুসারেই চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হইতে পারিবে ।” 
সোফা হইতে গাত্রোখান না করিয়াই গভীরবদনে লেডী শ্য।কৃন্িলী 
বলিলেন, “আমাকেই যখন উপদেষ্টা নির্বাচন করা হইল, তখন আমি বলিতে 
বাধ্য, তোমরা যাহাঁকে মান-মর্যযাঁদা-বিধি বল। আমি সেই বিধিকে অতি জঘন্ত, 
অতি অপদার্থ, অতি হাস্যকর বিধি বলিয়! সিদ্ধাত্ত করি। এখানকার বড়- 
লোকের মান*মর্ধযাদ! আমার বিবেচনায় অতি অকিঞ্িৎকর। শোনো লর্ড 
কঙ্ছুন! যে কার্ধ্য তৃমি করিয়াছ, সে কার্যযটিও যেমন, যে কা্ধ্যটি আমার 
স্বামী করিয়াছেন, সে কার্য্যটিও তন্রপ। তৃমি তোমার স্ত্রীকে আর আমার 
শ্বামীকে এক জায়গায় ধরিয়াছ। তোমার মান-সন্ত্রম নষ্ট হইবার ভয় করিয়াছ। 
আমার স্বামীকে গ্রাণে মারিবার ইচ্ছা করির়াঁছিলে, মোকদ্দমা করিবার ইচ্ছা 
করিতেছিলে ; মানের খাতিরে যতট! না হউক, রাগের উপরেই £তোমার এ 
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দুই সংকল্প দাড়াইয়াছিল'। আরও, তোমার তৃতীয় সংকল্প ছিল, স্ত্রীকে ডাই- 
ভোর্ঁসকরা। এখন যে ঘটন! দীড়াইল, তাহাতে ডাইভোস” চলিবে না, 
তোমার নিজের চরিত্র কলঙ্কিত, বিচারপতির] তোমার দরধাস্ত মঞ্জর করিবেন 
না, ডাইভোরসের পথ রুদ্ধ হইয়! গিয়াছে, তথাপি--লড” কর্জন,--তথাপি 
তোমার উপস্থিত ছুটি সংকল্প তুমি পিদ্ধ কর। ঘন্দ-যুদ্ধেও দাড়াও, মোকদ্দমাও 
রুজু কর। আমার কাছে ধন্দ-যুদ্ধের আর এক ব্কম ব্যবস্থা আছে। এক- 
খানি পুস্তকে আমি ঘন্দ-যুদ্ধের অনেক প্রকার রহস্য পাঠ করিয়াছি, তমধ্যে 
একটা গল্প এই রকম যে, ছুই জনে ঘরাও বন্দোবস্ত করিয়! রণক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইয়াছিল, দুই জনের পিস্তলই গুলী-বারুদপূর্ণ ছিল, যতটুকু দূরে দাড়ানো 
ছন্দ-যুদ্ধের প্রথা, তত হত্ত দূরে দুরে দুই জনে ফ্াড়াইয়াছিল, দুই জনেই ছুই 
জনকে লক্ষ্য করিয়া গুলী করিয়াছিল, কিন্তু কাহারও গাত্রে গুলী লাগে 
নাই; লক্ষ্যটা বাস্তবিক তাহাদের ফাকে ছিল, আওয়াজ ফাক নয়, লক্ষ্য 
ফাঁকা । নিয়ম-পাঁলন করা হইয়াছিল, লোকের কাছে মান-রঙ্া হইয়াছিল, 
কিন্ত যোধদ্বয়ের পরম্পর প্রাণ লইবার ইচ্ছা! ছিল না, পিস্তলের গুণী অন্য 
দিক্‌ দিয়া উড়িয়া! গিম্াছিল।” 

কৌতুক শুনিরা লর্ড কর্জন জিজ্ঞাসা জরিলেন, "গোলা-গুলী কি 
রকম ছিল?” 

ভিনিপিয়। বলিলেন, “আকারে যেমন হয়, সেইরূপই ছিল। গোল গোল 
কাপা কাচ, তাহার গর্ভে বারুদ পরিপূর্ণ; ভারীও যেমন, চক্ষের দৃষ্টিতে 
আকৃতিও সেইরূপ” 

ল্ডকর্জন কিছু চমৎকৃত হইলেন, কিন্তু গল্পটাতে তাহার সম্পূর্ণ ত্িশ্বাস 
হইল না। 

তিনিসিয়া বলিলেন, “ছন্থ-যুদ্ধের যথা ত শুনিলে, সম্মুখে সাক্ষী রাখিয়া 
তোমরাও সেইরূপে যুদ্ধ করিও। এখন মোকদ্ধমার কথ! বলি /--নামমাত্র 
বৎসামাগ্ত ক্ষতিপূরণের দাবা করিয়া দরখাস্ত দাখিল করিও, ডিক্রী হইলেই 
মান-সন্ত্রম বাম রহিবে।” 

ভিনিসিয়া ঘতগুলি কথা বলিলেন, গন্ভীরবদনেই বলিলেন, তামাস! 
বুঝায়, সেরূপ কোন প্রকার লক্ষণ দেখাইলেন না, মুখে একটুও হাঁসি 
আদিল না। 

বক্তুতা সমাণ্ড করিয়া স্বামীকে সম্বোধন পূর্বক ভিনিসিয়া বলিলেন, 
*হোরেস্‌! ভবে তুমি এখন বৈঠকখানাক় যাও, জেদ্িকাঁকে ডাকিয়া আমি 
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এখন লড কর্জনকে গুধত্বার দিয় বাহির করিয়া দিতে বলি,”স্এই' বলিয়া 
তৎক্ষণাৎ তিনি ঘণ্টা বাঁজাইলেন। 

লর্ড স্তাকৃভিনী বাহির হইলেন, একটু পরে জেসিকা আসিয়া উপস্থিত 
হইল, ভিনিসিয়! তাঁহাকে বলিলেন, “আধ ঘণ্টা পরে আসিও।”-_জেসিকা 
ফিরিয়া গেল'। ্‌ 

আধ ঘণ্টা পরে যদি আসিবার হুকুম, তিনিসিরা তবে তৎক্ষণাৎ ঘপ্ট 

বাজাইয়াছিলেন কেন 1-কারণ এই যে, লর্ড স্যাকৃভিলী জানিয়! াউন, লড” 
কর্জন আর বেনীক্ষণ থাকিবে না, এখনি চলিয়! বহিবে, দুজনে আর কোন 
গুহৃকথ! হইবে ন1। 

ঘর নির্জন হইল, দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিয়া ভিনিসিয আবার কর্জনের গলা 
জড়াইয়। সোফার উপর বদিলেন, চুম্বন করিয়া সাঁগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"বল ত এইবার, জিনেভাতে তুমি কি কি কার্ধা ঝঁরিয়া আসিয়াছ? প্রিন্সেস 
কারেখলাইনের সখখখীগণের সহিত্ত কিরূপ সন্ভাব চ্জিতেছে, কাঁরোলাইন কি 
করিতেছেন, সখীরাই বা কিরূপ ব্যবহার করিতে, এক এক করিয়! তাহা 
আমাকে খুলিয়া বল!” 

আদেশাছসারে লড” কঞ্জন আগ্থোপাস্ত সকল পানি টীকা কেবল 
কর্ণেল মাল্পাঁসের নাম করিলেন না, ভিনিসিয়াঁও কর্ণেলের নামের উল্লেখ 
করিলেন না । কর্ধ্জান একবার বলিগ্নাছিলেন, ঞ্জিনেভাতে একটি লোকের 
সঙ্গে আমার দেখা হইয়াছিল, এদিথার প্ু-ব্যভিচারের কথা তাহার মুখে 
আমি শুনিয়াছিলাম।”স্-ভিনিসিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “সেই লোকটির 
নাম কি ?”স্পক্র্জীন বলিয়াছিলেন, তাহার নাম আমি বলিব না।”-বকাঁর 
অনিচ্ছায় তাহার গুহকথা বাহির করিক্া লইবার বিশেষ চেষ্টা করা লেডী 
স্তাকৃতিলীর অভ্যাস ছিল না, লোকটার নাম জানিবাঞ্ন জন্ত কর্জানকে আর 
'তিনি বেশী পীড়াপীড়ি করিলেন না। 

কষ সব কথা সমাপ্ত হইলে তিনিসিয়া একটু হাশ্য করিয়া কর্জানকে বলিলেন, 

“কেমন, যে. ব্যবস্থা আমি করিয়া দিলাম, সেটা কেমন হুইল 1--বিষেচনা 

করিয়া দেখ, গুপ্ত-প্রণয়ে তোমার সঙ্গে আমায় ঘনিষ্ঠতা, গপ্-প্রণয়ে এদিখার 
'সজে আমার স্বামীর সংঘটনঃ এ বিচারে দুজনেই তোগ্গরা সমান পদবীতে 
'জবগ্ায়মান 3 কেহ কম, কেহ বেশী, এমন বুঝিবার উপায় নাই? তথাপি আমি 
: তোমাকে ঘুদ্ধ করিতে বলিলাম, মৌকগমা করিতে বলিলাম ; আমার স্বামী ধদি 
। ইচ্ছা কয়েন, তিনিও উদ্নপ করিতে পারেন) কাহারও অঙ্গে আতা লাগিবে, 
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না, কাহারও বেশী টাঁকা খরচ হইবে না, অল্লে অল্পে সমস্ত গোলযোগ চুকিয়া 
যাইবে। কেমন, এ মীমাংসা ভাল না? আমার উপ্র রাগ করিও না তুমি, 
তোঁমাঁর 'সহিত কলহ ৰাধাইতে আমার ইচ্ছা নাই। আঁমাঁর ব্যবস্থাটা কি 
ভাল নয়?” | 

অভিবাদন করির়! কঙ্জন বলিলেন, “তোমার শ্বামীর সাক্ষাতেই তো আমি 
বলিয়াছি, পৃথিবীর নারী-সমাজে তুমি একটি দেবী ;+ এখন আর নৃতন কথা 
কি বলিব, দেবীর বিচার কখনই মন্দ হয় ন1।” 

আঁধঙণ্টা পরে জেসিকা বৈঠকথাঁনায় আবার ফিরিয়া আদিল, গুপছার 
দিয়া অলক্ষিতে লর্ড” কর্জনকে প্রাসাদ হইতে বাহির করিয়া দিল। 

বৈঠকথানায় ভিনিসিয়! একাঁকিনী। এই সময়ে একাকিনী বসিক্লা ভিনি 
সে দিনের পূর্বাপর সমস্ত ঘটনা আপন মনে আলোচনা করিতে লাগিলেন। 
নারী-স্থলভ শীলতা সে দিন কি তিনি সম্পূর্ণরূপে বিসর্জন দেন নাই ? লজ্জাকে 
কি তিনি এককালে পরিত্যাগ করেন নাই? ছলমা, চাতুরী। কপটতা, গপ্র- 
চক্র, এ সকল কি তিনি চাঁপিয়াছিলেন? মনে মনে তাহারই আন্দোলন, 
মনের প্রশ্নে যনের উত্তর, সকল কথাই ঠিক। কিছুই তিনি গোপন করিবার 
চেষ্টা করেন নাই । . তৎক্ষণাৎ প্রবোধ আসিল, তৎক্ষণাৎ নয়ন উজ্দ্রল হইল, 
কোমলতার স্থান, সরলতার স্থান গর্ব আমির! অধিকার করিল। গরবিণী 
ভিনিসিয়া! সগর্ধে স্থির করিয়া! লইলেন। আমার রূপ আছে, আমার সৌন্দর্য 
আছে, আমার ম্ুুতীক্ষ বৃদ্ধি আছে, যৌবনের সঙ্গে পুরুষ-মজানো অমোঘ 
মোহিনী শক্তিও অব্যাহত আছে? চতুরতায় ভেম্কী লাগাইয়া! অতঃপর তিনি 
সকলক্ষেই বিমোহিত করিয়া! রাখিতে পারিবেন, গৌরবে, শ্লাঘায়, অহস্কারে 
এই সকল ক্ষমতা আবশ্টাক হইলে চালাইতে পাবিবেন; প্রেম ৰিলাসের সেই 
আনন্দে উৎমুল্ল হইয়া গৌরবিণী শুন্দরী আপন মনে মধুর মধুর হান্ত করিলেন। 


অন পির তরে 


অফীত্রংশ উল্লাম 





বডের যেঘ। 


ঝটিকা উথ্িত হইবার পূর্বে আকাশে: যেরূপ ভীতিগ্রদ মেঘোদয় হয়, মাহুষের 
পতনকাল আদক্ন হইলে তাহার ভাগ্যাকাশে সেই প্রকার নান! ছুলক্ষণরূপ 
করাল মেঘের সঞ্চার হুইয়! থাকে; সেই মেঘে সেই হতভাগ্যের আঁ দুর্ভাগ্য 
সচিত হয়। একটি দৃষ্টান্ত এই স্থলে প্রদর্শিত হইল! । 

যে সময়ে কার্ল্টন-প্রাসাদে ভিনিসিয়া, হোরেস্‌ ও কর্জনের আন্কট- 
মোচনের অভিনয় হইতেছিল, সেই সময় সহরের আঁফিস অঞ্চলে একটি শোঁচ- 
নীয় দ্ৃশ্ত। বিল-ত্রোকার অর্থাৎ খতের দাঁলাল: এমারুসন্‌ সাহেব তাহার 
নিজের আঁফিসের খাস-কামরায় বসিয়া অনেকগঞ্ী ডাকের চিঠি পড়িতে- 
ছিল? তাঁহার বদন বিবর্ণ, ওঠ শু, চক্ষু চঞ্চল, হস্ত ফ্ুম্পিত। এক মাস পূর্বের 
ধাহার! তাহাকে দেখিয়াছেন, এখন তাহার! দেঞ্সিবেন, এমাবৃসনের হষ-পু্ 
দেহ প্রায় অর্ধেকটা কমিয়া গিয়াছে, চেহারা মক্লিন হইয়াছে, কোন নিদারুণ 
চিন্তায় সে যেন একেবারে অবনন্ন। চিঠিগুলা পদ্ডিতে পড়িতে লোকটা এক 
একবার চম্কাইয়া চম্কাইয়] কাপিয়া উঠিতেছে, গুফ মুখ আরও শু হইয়া 
যাইতেছে, সে ধেন স্থির হইয়া চেয়ারে বসিয়া! থাকিতে পারিতেছে না; এক 
একখান! চিঠি দেখিয়া তাহার মলিন বদন একটু একটু উজ্জল হইতেছে ? 
সে 'তখন মনে মনে একটু উৎসাহ আনিয়া আপন মনে বলিতেছে, 
“বতটা ভয় আমি কল্পনা করিয়! আনিতেছি, বিপদ্টা বাস্তবিক 'তত দূর 
ভক্বানক নয়।” 

-অমার্ুসনের এত চিন্তা--এত ভয় কিসের জন্য ?--অপরিমিত দেনার 
দায় 3--চতুর্দিকে পুগ্ত পুত দেনা । আফিসে তাহার দৈনিক আমদানী 
অত্যন্ত কমিয়া গিয়াছে, পূর্বের যাহা কিছু সঞ্চিত ছিল, তাহাও ফুরাইয়া 
আসিয়াছে, অন্ত কোন উপায়ে নৃতন প্রকার আয় হইবারও পন্থা নাই। 
যাহাদের সঙ্গে তাহার কারবার চলিতেছিল, গতিক বুঝিয়। তাহার হাত 
গুটাইয়া লইয়াছে। ব্যাঙ্ক হইতে টাঁক! বাহির করিয়া লইবে, সে ভরসাও 
তিরোহিত) ব্যাঙ্কের কর্তারা বলিয়াছেম, “তুমি ক্রমাগত বেশী বেশী টাকা 
বাঁহির করিয়া লইয়াছ, অত্যন্লমা্র জমা দিয়াছ, ব্যাক এখন আর জেমাকে 
টাকা দিবে না।” 
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কারবারের ভরসা, ব্যান্কের ভরসা এ রকম; এমারুসন্‌ তবে উদ্ধার পাই- 
বার কি উপায় ঠাওরাইক়াছিল ?-_ বস্থুলোকের কাছে খণ গ্রহণ করা ।-__ 
ভাল সময়ে ধাহাঁরা তাহার বন্ধু ছিলেন, তাহাদের কছে কঙ্জ লইতে গেলে 
নান! প্রকার ওজর করিনা বলেন, “আমাদের টাঁকা বাহিরের অন্ঠান্ত কাজে 
খাটিতেছে, অযুক অমুক কারবারে আমর! অনেক টাক1 দাঁদন করিয়াছি, 
বাহিরের পাঁওনা টাকা আদায় হইতেছে না1৮--কেহ কেহ বলেন, “তহবিলে 
টাকা নাই, আমর তোমাকে এখন কিছুই দিতে পাঁরিব না ।” 

তবে উপায় ?_যে সকল মহাজন বিনা দ্বলীলে, বিনা প্রতিভূতে, বিনা 
সন্দেহে হাজার হাজার পাঁউগু প্রদান করিতেন, তীহার] এখন হাত বন্ধ 
করিয়াছেন, তাহারা এখন অন্ত অন্ত কারবারী লোকের সহিত লেন-দেন 
করিতেছেন, তাহাদের কাছে এমার্নন এখন আর মুখ পায় না। যাহার! 
তাহার নিকট হইতে সময়ে সময়ে অধিক সুদে টাক] কন্ী লইত, তাহারা! এখন 
অপর জায়গার অল্প সুর্দে টাকা পাইতেছে, এমাঁরূসনের নিকট আর তাহার৷ 
আইসে না। যে সকল বন্ধুলোকের নিকটে এমার্সনের খাতির ছির, 
তাহার দুরবস্থার কথা উহাদের কাঁনে উঠিয়াছে, তাহাদের কাছে এষারৃ- 
সন্‌ যদি সাহাঁষ্য প্রার্থনা করিতে যায়ঃ “বাড়ীতে নাই, দেখা হইবে না, বিদেশে 
গিয়াছেন, ছয় মাস আসিবেন না,” এইরূপ উত্তর পাইয়া হতাশে ফিরিয়া 
আইসে; বস্ততঃ বাড়ীতে থাকিলেও সেই সকল বন্ধুলোকেরা তাহার সঙ্গে আর 
দেখা করেন নাঃ টাকা চাহিবে মনে করিয়া! দেখা করিতে চাহেন না। 

সহরতলীর ক্ল্যাপহাম নামক পল্লীতে এমার্সনের শিবান; বাঁসা-বাড়ী 
কি নিজের বাড়ী, তাষ্া সকলে জানে না। সেই পল্লীতে তিন চারি জন ধনী 
লোক আছেন, তীহারা পাচ রকম কারবার করেন, পাচ রকমে টাকা খাটান, 
এম্গারূঘনের সঙ্গেও এক একট! কারবার করিতেন, একট! অছিলা করিয়া 
এমার্সন্‌ তাহাদের কাছে গিয়াছিল, বুক ফুলাইয়া, উৎসাহ প্রকাশ করিয়া, 
লোভ দেখাইয়া বলিয়াছিল, “একটি ভদ্রলোক হাজার কত পাউও ধার 
চাঁহেন, শতকরা কুড়ি পাঁউও করিয়া সুদ দিবেন, দশ জনে ভাগাভাগি করিয়া 
তাঁহাকে তাহা দিতে পারিলে বিনা ঝুঁকিতে বেশ লাভ হইতে পারে ; 
ধুব সাউখোড় লোঁক, টাকা মার1 যাইবে নাঃ বেশ সুবিধা আছে ।”--তীহা- 
দের কাঁছে অর্বীকারের স্পট "বাব পাইয়া, এমারদন্‌ যেন ত্রষ্চ্ড় কুধুটের 
স্যার অপমানে হেটমুণ্ড তইয়া ফিরিয়! আসিম্াছে। কোথাও তাহার কোন, 
প্রকার সুবিধা হইয়া! উঠিতৈছে না ।-স্থৃবিধার আশাও নাই। 
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- এমারুসনের এত দেন! কেন হইল ?--বেজাক্স বাঁজে খরচ )-_নিজের 
বাজে খরচ ত আছেই, তাহা ছাড়া তাহার স্ত্রীকন্তা ছুই হাতে ক্রমাগত 
অপব্যয় করে, সেই সকল অপব্যয় যোগাইতে এমার্সন্‌ মহা বিব্রত। স্ত্রী 
কণ্ঠার পোষাক, অলঙ্কার, সরাপ, ঘোড়ার সাঁজ, পিল্তলের চণ্দমাবরণ ইত্যা- 
দির খরচা বলি! এমার্সন্‌ অগ্রে অনেক টাকা দিয়াছিল, তাহার স্ত্রী সেই 
সকল টাক] অন্ত প্রকারে বাজে খরচ করিয়া! উড়াইয়! দিয়াছে, যাহার! জিনিস 
ফোগাইয়াছে, তাহার! এখন পাওনা টাঁকার জন্ত জুলুম করিতেছে। স্ী- 
কম্কার বাজে খরচ কমাইতে অন্থুরৌধ করা এমারুপনের সাধ্য নয় ৮পূর্বে 
পূর্ধ্বে সে নিজে তাহাদের বাজে থরচে খুব উৎসাহ দ্িয়াছিল, এখন তাহার 
নিষেধ মানিবে কেন? তাহার স্ত্রী বরং তাহার অর্থাপ্ধাবের গরনরব শুনিয়া 
তাহাকে ধরিয়া বসিয়াছে, জোর করিয়া বলিতেছে। এত খরচ তোমার 
কিসের ?--সহরে তুমি হয় ত নুন্দর সুন্দর মে়েমানুব: রাখিয়া, রাশি রাশি 
টাকা উড়াইতেছে, আমার কাছে অবিশ্বীপী হইতেছ এ টাক! কিসে খরচ 
করিতেছ, আমি তাহার হিসাব চাই। টিপ্ঠি রে উদ্ভর দিতে পারে 
না, তয় পাইয়া চুপ করিয়া থাকে। 

এই ত এখনকার অবস্থা ।--এত দূর ছুরবস্থা' যখন ইয় নাই, তখন আবার 
নৃতন প্রকার উপসর্গ জুটিয়াছিল। সহরের একটি ওয়ার্ডে একজন আল্ডার- 
ম্যানের * পদ খাঁলি হয়, এমার্দনের কতিপয় বন্ধুলোৌক এমারুসন্কে সেই 
পদের জগ্ প্রার্থী হতে অঙ্গরোধ করেন; ,ইচ্ছা না থাকিলেও বন্ধুগণের 
নিতান্ত নির্ধন্ধে এমার্সন্‌ রাজী হইয়াছিল? ভোট সংগ্রহ করা আরম হইয়া- 
ছিল; ভোট সংগ্রহ করিতে বিস্তর ব্যয়, এমারুসন্‌ উৎসমত্ডই দিয়াছিল। 
শেষকালে নির্ব্বাচনের দিন উপস্থিত হইলে ভোটদাতারা সরিয়! দাড়াইল; 
বাহারা অঙ্করোধ করিক্নাছিলেন, তাহারাও গাঁ-ঢাকা দিলেন, এমারুসনের 
টাকাগুলা জলে পড়িল, ভোটের যুদ্ধে এমাবৃসন্‌ হাঁরিয়া গেল! 

এমার্সনের দ্বিতীয় উপসর্গ লেডী কর্জন।-_সেই ইঞ্জিরাসক্ত কুহকিনী 
বমনী কপট ভালবাসা জানাইয়া এমার্ুসনের নিকট হইতে দফায় 
দফায় হাজার হাজার গিনী শুধিয়া লইয়াছিল। এই দুঃসময়ে এমার্সন্‌ 
যখন শুনি, মিসেস গেলের বাড়ীতে লর্ড স্তাকৃভিলীর সঙ্গে লেডী বা 





ও যাবে ক্ষমতাশ্রাণ্ত প্রধান প্রধান, মিউনিসিগেদ কালার চা | 
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ধরা. পড়িন্াছে, লর্ড কঙ্জছন নিজেই ধরিয়াছেন, এমার্সন্‌ তখন দস্তে 
 দৃত্তে ধর্ষণ করিয়! হায় হার করিতে লাগিল; সে তথন বুঝিতে পারিল, 
উচ্চ পদ্বীওয়ালী এদিথাঁটী নগরের সৌখীনদলের বুঙ্গবিলামিনী মায়াবিনী 
গণিকা! সে ভাবিল, বড়-ঘরের ঘরণী পূর্ববাবধি বড়-দলের এ ল্ডের 
সঙ্গে বিলাস-বাঁসন! চরিতার্থ করে, মারা দেখাইয়া, ভেম্কী খেলিয়া আমার 
কাছে রাশি রাশি টাকা ফাকি দিয়া লইয়াছে! আমি নিয়-শ্রেণীর 
একজন দালাল, এদ্দিথা একজন নামজাদা! লরভের গৌরবিণী ঘরনী, তাহার 
সঙ্গে মিলনে আমার কোন অধিকার ছিল না) মায়ায় বন্দী হইয়া, 
লোভে পড়িয়া, 'মনধিকার-প্রবেশে আমি অনধিকার-চচ্চা করিয়াছিলাম, 
তাহার উত্তম প্রতিফল পাইয়াছি! স্বর্গতুল্য ওয়েষ্ট এগ্ডের চাক্চিকাশালী . 
সৌধ-মন্দিরে আমি প্রবেশ করিয়াছি, এখম সে সৌধের ত্বার আমার সম্মুখে 
বন্ধ হইয় যায়, নিকটে গেলে তাড়া খাইয়া আসি। নিরাশ্রপ্ন, অনাথ, গরীব 
_বালকেরা গ্রাম্য ধর্মশালাস্র আশ্রয় না পাইলে, "তাহাদের পক্ষে যেমন শ্রম- 
নিবাসের কাঁরখানা-বানীর দরজ। রুদ্ধ বয়ঃ আমার ন্যায় অভাগার পক্ষে রম্য 
প্রাসাদের ফটকও এখন সেই প্রকারে অবরুদ্ধ! হায়! হায়! কুহকিনী 
এদিথা আমাকে ভয়ানক ঠকাইয়াছে !- সর্বনাশ করিক়্াছে ! 

আফিসে বসিয়া চিঠি পড়িতে পড়িতে অভাগা এমার্সন্‌ এইরূপ কত 
ভাবনাই মনে আনিল, মাথায় হাত দিয়া কতই ভাবিল, ভাবিষ্ন৷ কিছুই কূল- 
' কিনারা, পাইল না। পাওনাদারের তাগাদায় তাগাদায় তাহার গায়ের 
রক্ত শুকাইয়) যাইতেছে, অভাগ! দিন দিন কাহিল হুইপ পড়িতেছে, কেন 
দিক হইতে টাক আঁসিবার সম্ভাবনা নাই। ভাবিতে ভাবিতে একটা ক্ষুদ্র 
উপায় তাহার মনে আসিল। বেশী টাকা পাইবার আশা ত একেবারেই 
নাই, তবে--জনকতক সামান্ত দৌকানদারের কাছে কিছু কিছু পাঁওনা আছে; 
আদায় করিতে গেলেই পাঁওয়া মাইবে। সেই টাকাগুলি আদায় হইলে 
জাহাজ ভাড়া করিয়া আজ রাত্রেই আমি আমেরিকায় পলাইব; ইংলঙ্ে 
নিকট হইতে জন্মের মত বিদায় লইব, আর ফিরিয়া আসিব না। . আদার 
হইলে ত পলাইব, কিন্ত আদায় করিতে যায় কে?-আমি নিজে যাইতে 
পারিব না,_কাহাকে পাঠাই ?--তেমন বিশ্বাসী লোক আমার কে ?--হা 
থিয়োতোর ভেরিক্সান। এবারে নিযুক্ত হইয়া অবধি সে খুব ভাল মান্য 
হইয়াছে ;--সত্যযারদী, সরলভাধী, অকপট বিশ্বাসী, নিতান্ত অন্ুগত। পূর্বের 
আমি তাহার প্রতি বিস্তর ত্যাচার করিয়াছিলাম, আমার অত্যাচারে 
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বেচারাকে নিউগেট-কারাগারে কয়েদ হইতে হইয়াছিল; আমার সে সৰ 
অত্যাচার ভুলিয়া ভেরিয়ান এখন বিশেষ বত্বের.সহিত আঁফিসের কাঁজ-কর্ 
করিতেছে, একান্ত আনুগত্য স্বীকার করিয়া, আমার আজ্ঞাবহ হইয়া রহি- 
যাছে। টাকাগুলি আদায় করিতে তাহাকেই পাঠাই । 

নে মনে এই যুক্তি.স্থির করিয়া, যে কয়েকজন দোঁকাঁনদারের কাছে 
টাকা পাওনা, চিন্তামগ্ন এমার্সন্‌ একখানা কাগজে তাহাদের নাম লিখিয়া, 
পাঁওনা টাকার অঙ্কপাত করিল, ভেরিয়ানকে ডাকিবার জন্ত ঘণ্টা বাজাইল। 
দিব্য শাস্তভাব ধারণ করিয়া, ভেরিয়ান ধীরে ধীরে খাসকামরায় প্রবেশ 
করিল, সেলাম করিয়! মনিবের টেবিলের ধারে আসিয়া দাড়াইল। এমার্‌ 
সন্‌ বলিল, “থিওভোর ! দরজা বন্ধ করিয়া দা তোমার সঙ্গে আমার 
বিশেষ কিছু কথা আছে ।” 

দরজা করিয়া থিওডোর আবার টেবিলের কারে আদিল; মনিবের 
বিশেষ কথা শুনিবার অগ্রেই নত্রন্থরে বলিল, "একট্ুট পূর্বে তিন জন লোক 
আফিসে আসিয়াছিল, তাহাদের হিসাবে টাকা $পাওনা আছে, ভাহারই 
তাগাদা করা তাহাদের মতলব? আপনাকে খুঁক্িয়াছিল, পাওনাদার স্থির 
করিয়াই আমি বলিয়াছিলাম, তিনি আঁফিসে নাই । সেই কথায় বিশ্বাস 
করিয়াই তাহার] ফিরিয়া! গিয়াছে।” 

অধর-প্রান্তে ঈষৎ হান্ত আঁনয়ন করিয়া এমার্সন্‌ বলিল, “বেশ করি- 
রাছ!-_আমি খাস-কামরার থাকিলে যাহার! তাগাদা করিতে আসিবে, 
তাহাদিগকে এ রকমে ফিরাইয়া দিও। তৃমি আমার হিতৈয়ী, আমি তোমাকে 
ন্সেহাম্পদ বন্ধুতৃল্য জান করি। দেখ, এখন তোমাকে একটি কাজ করিতে 
হইবে । জনকতক দৌকানদীরের কাছে আমার কিছু টাকা পাওনা আছে, 
তাহাদের নামের ফর্দ আমি লিখিয়া রাখিয়াছি, এই ফর্দখানি লইয়া! তুমি 
বাহির হইক্সা! যাঁও, টাঁকাগুলি আদায় করিয়া আনো। যাহাঁদের কাছে বেশী 
টাকণ পাওনা, তাহাদের কাছে আঁমি নিজেই যাইতেছি।” 

এক দিক্‌ দিয়া ভেরিয়ান বাছির হইল, অপর দিক্‌ দিয়! এমার্সন্‌ বাহির, 
হইয়া গেল। যাঁহাঁদের কাছে বেশী টাকা পাওনা, এমারুসন্‌ তাহাদের কাছে 
যাইবে, হেড. কেরাণীকে সেই কথা বলিয়াছে। সেকিস্ত বেশ জানে, কাহা- 
রও কাঁছে বেশী টাকা পাওন! নাই। আফিসে থাকিলে পাঁওনাদারের! আসিয়া 
ছ'বকিয়া ধরিবে, সেই জন্যই সে বাহির হইয়াছে।. ছুই তিন ঘণ্টা সে বাহিরে 
থাকিল, তাহার পূর্বেই ভেরিয়ান ফিরিয়া! আপিল) আসিয়াই মাথা গুঁ'বিয়া 
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গুঁজিয়া কাজে লাগিয়া গেল; তখনি আবার উঠিপ, মনিবের খাস-কামরায় 
গেল; পর-চাবী দিয়া ডেক্স খুলিয়া, একখানি চিঠি বাহির করিয়া আনিল। 
যে চিঠিখান। লর্ড কঞ্জন চাহেন, সেই চিঠি। 

থিয়োডোর. ভেরিয়ান এ কার্য করিয়া, আফিস-ঘরে নিজের আসনে 
বসিয়া, দিব্য মনোষোগ দিয়া খাতা-বহি লিখিতেছে আব ঘণ্টাই লিখিতেছে, 
এমার্সন্‌ ফিরিষা আসিল; আসিয়াই জিজ্ঞাসা করিল, “আসিয়াছ ?--খবর 
কেমন?” 

থিওডার বলিল, “কার্য সিদ্ধ হইয়াছে। বাহাদিগকে দেখিতে পাইক্কা- 
ছিলাম, তাহারা হিসাব শোধ করিয়া দিয়াছে; তিন শত সত্তর পাউও 
আদায় করিয়াছি।” 

নোটগুলি হাতে করিয়! লইয়া, গণিয় গণিয়া পকেটে রাখিয়া, আহলা- 
দিত এমার্সন্‌ একটু আহলাদের স্বরে বলিল, “উত্তম ।--যাত্রাটা ভাল ;-_ 
আমিও তিন হাজার গিনী আদায় করিয়া আনিয়াছি।*-এই তিন 
হাজার গিনীর কথাটা যে পণ মিথ্যা, পাঠক মহাশয় ইহা বুঝিয়া 
রাখিবেন। 

আফিসের সম্মুথে তিন চারবার পাঁরচারী করিয়া, পূর্বরূপ আহ্লাদ 
পুনরার ভেরিরানের কাছে আসিয়। কপট উৎসাহী এমারুসন্‌ গদ্গদৃস্বরে 
বণিল, “চারিদিকে জন্রব, চারিদিকে হিংন্রলোৌকের আনন্দ । সকলেই বলি- 
তেছে, এইরার এমার্সন্টা গেল, দেনায় দেনায় তাহার মাথা ছাপাইয়া 
গিয়াছে, এবারে আর উদ্ধারের. উপাঁয় নাই। হিংআলোকের ধর্মই এ রকম! 
প্রি ভেরিয়ান! তুমি ত অনেক দিন আমার কাছে আছ, বাঁণিজ্য- 
ৰাজারের সকল তত্বই তৃমি জানো, কারবারের অবস্থায় কখন্‌ কি রকম 
দাড়ায়, তাহাঁও তোমার অবিদিত নাই। রাশি রাশি টাকাওয়ালা বড় বড় 
মহাজনেরাও মাঝে মাঝে এক এক সময়ে অর্থাভাবে বিব্রত হন; আমিও 
মাপাঁতত: সেইরূপ অবস্থায় পড়িয়াছি। লোকে বত দূর কাঁনা-ঘুষা করি- 
তেছে, বাঁ্তবিক তত বিপদে আমি পড়ি নাই। অচিরেই গুধরাইয়া 
উঠিব। কি বল তুমি?” 

খিওডোর বলিল, প্তাহা তো বটেই--তাহা তো বটেই; এক 
এক সময়ে কারবারী লোকের এই রকম কত্তকটা অভাব হুইক্নাই.থাকে । 
বাহা আপনি বণিডেছেন, তাহাই খার্থ অচিরেই আপনি গুব বাইয়া 
উঠিতে পারিবেন” : 
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_ খিওডোরের অনুকূল বাক্যে সন্ত হইয়া এমারুসন্‌ আপন খাস-কামরা- 
মধ্যে প্রবেশ করিল, গণনা করিয়া বনে মনে স্থির করিল, '“জাহাঁজ ভাভার 
টাঁকাটা হইস়্াছে, আজ রাব্রেই আশি লিভারপুলে গিয়া জাহাজে উঠিব ।”-- 
কতকটা উৎসাহে এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তাহার মনে আবার একট। বিষম 
ডাবনাঁর ছায়া পড়িল। এই নৃতন ভাবনাটা কিসের ?- স্্রী-কন্তাকে পথের 
ভিথারিপ্রী করিয্স। জন্মের মত বিদেশে চলিয়া যাইবে, সেই জন্যই কি ভাৰনা ? 
না._-সে ভাবনা লছে, মাঁসকতক পূর্বের টাঁকার গাদার উপর বসিয়া বড- 
লোকের মত নানা ভোগ-বিলাসে দিন কাটাইঙ্কাছে, সকলের উপর কর্তৃত্ব 
করিয়াছে, এখন এককালে অধোগামী [দে ভাবিতে লাগিল, “হায হাক্স ! 


কি ছিলাম, কি হইলাম !” 
এমার্মনের পকেটে তিন শত পত্তবটি গিৰী।--অহে!! নিত্য নিত্য 


বাহার হস্তে হাজার হাজার গিনী আসিয়। পড়িয়ার্টছ, যাহা সিম্দুকে হাজার 
কাঁজার গিনী সঞ্চিত থাঁকিত, যে এমারুসণ দিিদিকৃজ্ঞানশৃন্ত হইয়া ইচ্ডা- 
মত অঞ্জন্র জপ্গের ন্যায় টাকা খরচ করিয়াছে, *তাহার সম্বল এখন তিন শত 
সত্তরটি গিনী মাত্র! টেবিলের উপর “কহুই ঝ্কাখিয়।, গালে হাত দিয়া, সে 
তখন আকাশ-পাতাল অনেক চিন্তা করিল,_'বিদেশে গলাইয়া বাইতেছে, 
জাঁহাঁফ ভাঁড়া কিতেই তো এই যতসামান্ত সম্থল ফুরাইয়। যাইবে, তাহার পর 
সেখানে কি দশা হইবে ?--জাগ কিছু সংগ্রহ করিবার উপার কি?-- 
বদ্মাস্পোকের ফন্দীফিকিরের অভাঁব হর না/তাবিতে ভাবিতে 
তাহার শাখায় একটা ফন্দী যোগাইল। সে ফন্দীর উপদেশ কি? 
জাল কৰা ! 

বুদ্ধি 'ষোগাইলেই তানুসারে কাজ করা চতুর ছুইলোকের অভ্যাস, 
এমার্ধন্‌ তৎক্ষণাৎ সংকল্প সিদ্ধ করিবে, এইরূপ মত.লৰ স্থির করিল। তাহার 
আঁফিসে মধো মধ্যে অনেক কের সরাঁপের নমুনা আসিস, সেই নমুনার 
করেকটা বোতল মন্কুত ছিল ) একটা বোতল বাহির করিয়া, একটা! গ্রীসে পূর্ণ- 
মাত্রা ঢালিয়াঃ সে তৎক্ষণাৎ এক চুনুকে তাহা 'পান করিল, কাগজ-কলম লহয়া 
জাল করিতে প্রবৃত্ত হইল ্জাল-জাপিক্সাভীতে লোকটা বিলক্ষণ সিদ্ধত্ত-- 
নঘু-হত্ত পাচ ' মিনিটের মধ্যেই একখানা বিল জাল করিয়া! ফেলিল ঃ 
অন্কপাত ছিল দেড় হাজার গিনী।--+দাল বিলখানা! পকেট-বহির মধ্যে 
রাখিয়া, ভিতরে ভিতরে কীপিয়া, সে একবার তাবিল, এ কাট! এখন সিদ্ধ 
হইল বটে, কিপ্তু ভবিষ্যতে ইহার ফলটা আরও তয় হইক্সা গীড়াইবে । 


নাতির রো 
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: জাল করিবাক অস্তলবটা মাথার আসিবার পূর্বের মাবূসন একবার মনে 
সনাছিন দেউলে আদালত --যেখানে মহিযান্িত আইনের মহিমায় 'বড় 

বড় মহাজনের মান-গোৌরব খর্ব হয়, বেখানে ধূর্ত লোকের প্রতারণায় সহমত 
উস মহাজনের সর্বন্থ, নষ্ট হয়, সেই দেউলে আদালতের আশু 
লইয়া, ফতৃর হইয়! বাহির হইয়া আসিবে, তাহার পর অন্য স্থানে গিয়া অন্ত নাম 
লইবা, অন্তপ্রকাঁর নৃতন কার্যে আবার দশ টাকা সংস্থান করিয়া লইরে। পূর্বে 
তাহার মনে আঁসিয়াছিল এ যুক্তি, কিন্ত তৎকালে আবার একটু বিবেচনা 
করিয়া স্থির করিয়াছিল, সে কাজটা ভাল নয়; সেই জন্য ইন্সলভে্ট-কোর্টে 
যায় নাই; কিন্তু এখন জাল দলীল প্রস্তুত করিয়া অকল্রাৎ পরিণাম-চিস্তা 
আসিল, ইন্মল্ভেপ্ট-কোর্টের পরিণাম অপেক্ষা! এ কার্যের পরিণামট! সাংঘাতিক 
গুরুতর হইয়া ধ্াড়াইবে। সে ভাবিল, দেনার দায়ে লোকে কিছু দিনের 
বন্স দেওয়ানী জেলখানায় কয়েদ থাঁকে, তাহার পর খালাস পায় ; যে কার্ধ্যটা 
এখন করা গেল, সে কার্য বড়ই ভয়ানক । দলীলখানা ঠিক হইয়াছে, দত্তখত 
ঠিক হইয়াছে ; একজন মহাঁসন্্রান্ত ব্যবসায়ী লোকের নাম দস্তখত করা হইয়াছে । 
সব ঠিক ; কিন্তু এই জালট! ধরা. পড়িলে ভয়ঙ্কর ফৌজদারী মামল1--প্রথমে 
ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে তদন্ত, তাহার পরঞ্ওন্ডবেলীর সেসনে, তাহার পর নিউগেট- 
কারাগারে । 

পাপীর মনে এরূপ পরিণাম-চিস্তা আসিল বটে, কি সে তখন খোয়া, - 
কত দিন পরে কোথায় কি হইবে, সে ভয়টা সে তখন দূরে রাখিয়াছিল, পকেট- 
বি পকেটে, রাখিয়া, 'আফিসঘরে প্রবেশ করিল; থিওডোর ভেরিয়ান তখন 
মুনস্থির করিয়া হরিতেছিল, তাহাকে গিয়া বলিল, “থিওডোর.! আঁফিস বন্ধ. 
রিবা যর ই ভাবী লাগাও লৃকমা খুব সকাল সকাল 'আসিও, 
তোমাতে আমাতে ছুঞ্জনে ঘসিরা-খাতাপত্র মিলাইব ৷” 

হেড, কেরাদীকে . এই উপদেশ দিয়াই এমার্সন বাহির হইল, সরাঁসর লর্ড 
স্টাটে গেল, সাহম অবলম্বন করিয়া ব্যাক্কের মধ্যে গ্রবেশ করিল ; পৃথিবীর যধ্যে . 
তত বড় ব্যাঙ্ক আঁর নাই, যেমন সম্জমশালী, তেমনই ধনশাঁলী । ব্যাঞ্ষের এক জন 
অংলীর ব্রিকটে উপস্থিত হইয়! জালিয়াত নির্ভয়ে সেই জাল বিলখান! দেখাইল,-_. 
সঙ্গেহ করিবার কোন লক্ষণ ছিল না, বিল তৎক্ষণাৎ মঞ্জুর হইয়া! গেল, কেশিয়ারের 
'নিকট হইতে. দেড় হাক্তার গিনীর নোট লইয়া, রপজয়ী বীরপুকুষের ল্লায় সদর্পে 
জালিয়াত এমার্সন ব্যাক্ক হইতে বাহির হইয়া আঁদিল। :. .. 

এ দিকে সন্ধা! হইয়া আদিল, গীর্জার ঘড়ীরা ঘোষণ! করিল সগ্ম, ঘটকা।' 
আন পথই গানে দা আর একার আফিসে আসিল । আফিস 
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“তখন বন্ধ হইয়া! গিয়াছিল, থিওডোর উপস্থিত ছিল না, দরোয়ানের নিকট হইতে 
আ্টাবী লইয়া এমারুপন তাড়াতাড়ি খাঁস্‌্-কামরায় গ্রকেশ করিল, বাঁতী জালিয়া 
শএ্রকবার মিজের চেয়ারে বসিল, তথ্ক্ষণাৎ উঠিয়া ডেক্স খুলিল, ভেক্মমধ্যে বতগুলা 
চিঠি ছিল, সবগুলা বাহির করিয়া একে একে বাঁছিতে লাগিল) যে কয়েকখানা 
ভবিষ্যতে কাজে লাঁগিতে পারে, সেই ক'খানা রাধিকা বাকীগুলা বাতীর আলোতে 
'জ্ালাইয়! দিল। এদিথার চিঠিখানা তন্মধ্যে ছিল কি না, সেটা তাহার খবরে 
'আসিল না, এদিথার প্রেরিত আরও কোন চিঠি সেই ডেক্সে ছিল কি না, তাঙাঁও 
“ভাবিতে পারিল না, ভাঁড়াতাড়ি আফিস বন্ধ করিয়া বাহির হইয়া আসিল। 
এবার এবমার্সন কোথায় যাইবে ?--পাঠক যহাশয় সঙ্গে আনন, দেখিতে 
পাইবেন। ম্যান্সন হাউসের নিকটে একখানা ঠিকাগাড়ী লইয়া এমার্সন 
'পিকাডিলীর বুল-মাউথ ষ্টেসনে গমন করিল। বাম্পীয় যম্তের কটি হইয়া! অবধি 
ও বুলমাউথেই রেলওয়ে শকটের কেন্দ্র স্থাপিত হয়ছে ; ট্টেসনে প্রবেশ করিয়া 
এমার্সন একজন কেরাণীকে জিজ্ঞাসা করিষ্ক “লিভারপুলের টেণ কখন্‌ 
 ছাঁড়িবে ?- সবে মাত্র প্রশ্ন হইয়াছে, তৎক্ষণাৎ পচাৎ হইতে একখানা বজ্রসদৃশ 
দৃহত্ত তাহার স্বর স্পর্শ করিল , লোকটা তখন গঁচাতে মুখ ফিরাইয়া দেখিল, 
সের়িফের পেক়্াদা ৮-অভাগার আপাদ-মন্কক কীর্জীয়া উঠিল । 
_. অদূরে থিওডোর ভেরিয়ান +_তাহার সঙ্টেই এ পেয়াদা আসিয়াছে, 
. ইহা! বুঝিতে এমাবর্সনের বাকী রহিল না। গেতাদার নাম মোজেস্‌ আইকী, 
তাহার সঙ্গে আর একজন, সেই “লোকের নাম টম; এ লোকটা] যোঞ্চে 
আইকীর সহকারী । 
*. এমাহুসন বখন অসম্ভব অতিরিক্ত লুদ সমেত আল টাক!ীদঃর করিবার 
জন্য নিরীহ, দারিজ্যগীড়িত শত শত লোকের নাঁে, মালিশ করিত, খেধাসী 
পরোয়ানা বাহির করাইত, তৎকালে এ মোজেস্‌ আাহিঙ্কী: গাহার সহায় হইয়া 
“ট্টাঞ্চা লোভে বাধ্য হইয়া, সেই সকল প্রগীড়িত দরিত্ব' পোকগুধিকে গ্রেপ্তার 
করিয়া জেলখানায় লইয়া যাইত ;- চেনাঁ-শুনা বেশ ছিল। এমাবৃসন 'তাহাঁকে 
 সিত্ঞাসা করিল, "কত টাঁকার দাবী কত টাকার জন্য পরোয়ানা! ?* 
:. মোঁজেস্‌ উত্তর করিল, "তিন হাজার চারশো গিনী।* 
কম্পিত হইয়া কম্পিতকণ্ে এমার্সন বজিল, "আজ--এখন আখি অত টাকা 
' দিতে পারিতেছি মা, অদ্য দেড় হাজার গিনী নাও, আমাকে ছাঁড়িয়! দাঁও, বাকী 
টাকা কলা ছিব। তুমি ত ইতিপূর্ব্বে অনেক দিন আমীর পক্ষ হইয়া অনেক 
কষা করিরাছ, আমার কাছে মেক টাকা পাইনাছ। আঞজ আমার এই ধথাটি 
বাথো।” 


লণ্ডন*রহস্য, ). , ৫১৫ 


মী রাহি “তবে একটু তে চলো আর কি তোমার বলিবার 

আছে, সেইখানে শুনিক 1” 
অগ্রবর্তী হইয়া! বর্জগন্ভীরন্বপ্জে থিওডোর বলিল, নদী তাহা রী পারে 
'না”_-এইথানেই সব টাকা আদায় করিয়া নাও, নাহয় ডো জেলখানায় লইয়! 
যাও |” 

সেরিফের পেয়াঁদা তখন আসামীকে বলিল, “এই ভদ্রলোঁকটি তোমার মহ1- 
জনের প্রতিনিধি হইয়া! আসিয়াছেন, ইনি যাহা বলিতেছেন, তাহাই আমাকে 
করিতে হইবে ; অধিকস্ত আমার গ্রতি আদালতের হুম প্রকার, অবস্থাই 
আমি কর্তব্যপাঁলন করিব ।” . | 

 পেয়াদাকে রাঁজী কারতে না পারিয়া এমার্সন তখন ' ভেরিয়ানের মুখের 
কে চাঁহিল, মুখ দেখিয়াই বুঝিতে পারিল, থিওডোর ভেরিয়ান নিশ্চয়ই বিশ্বাস- 
ঘাতক হইয়াছে। তাহার অত্যন্ত রাগ হইল » _রাঁগটা চাঁপিয়! রাখিস সে তখন 
নত্রন্থরে মিন্তি করিয়া থিওডোরকে বলিল, “থিওডোর ! আমি তোমাকে ক্ষমা 
করিয়াছিলাম, দয়া করিয়া আজ তুমি, আমাকে ক্ষমা কর;)-ত টাকা আজ 
আমি দিতে পারিতেছি, মোজেস্‌কে তাহাই গ্রহণ করিতে বল আমাকে 
ছাড়িয়া দাও !* 

কুজক্গের ন্যায় ফেণীস-ফেস গঞ্জন করিয়া থিওডোর বলিয়া! উঠিল, “কাল- 
সাঁপ।” 

থিওডোরের রক্তমুখ দর্শনে.আর এ প্রকার গঞ্নধ্বনি শ্রবণ এনার্সনের 
আর কথা কহিবাঁর শক্তি রহিল না,_-একেবারেই বাকুরোধ । . ৃ 
সহকারী: টমের দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া মোজেদ্‌ বলিল, “টম! দরজা আট, কা. 
“ইয়া দাড়াও 8: 
-:. দ্বারে দিকে অগ্রসর রর হইয়া ট টম তৎক্ষণাৎ ছুই হস্ত বিস্তার করিয়া দরজা আগ, - 
লাইয়া দাড়াল ॥ 

_ভেরিরান তখন মোজেস্‌কে বলিল, “তবে আর কেন 1 তোমার কাজ তুমি 
কর,_এু্ামার আসামীকে জেলখানায় লইয়া যাও।” 

. বলপুর্র্বক এমার্সনের হস্ত আকর্ষণ করিয়া মোজেস্‌ তাঁহাকে, বাহির করিম! 
আনিল; দত্তরমত কায়দা করির] কারাগারে লইর়1 চলিল। আক্লক্ষণমধ্যেই দেউ- 
'লিয়। এমার্সন কাঁরাগারমধ্যে নীত্ব হউল। ইতিপূর্বে তাহার. 'উৎপীড়নে শত 
শত হতভাগ্য. লোক যে,কারাগারে বন্দী হইয়াছিল, এমার্সন স্বয়ং আন্গ তাহা" 
দের সঙ্বে সেই কারাগারে কযেদ। 


উনচত্বারিংশ উল্লান 


স্পথাহিত 
তামস যুদ্ধ 


পরদিন প্রাতঃকালে যষ্ঠ ঘটিকার সময় লণ্ডনের অদূরবন্ভী ওয়ারম্উড়, জঙ্গলের 
সম্মীপস্থ সন্কীর্ণ ক্ষেত্রে একখানা গাড়ী উপস্থিত হইল, অব্যবহিত পরেই অন্ত গাড' 
_ প্রবেশ করিল। প্রাচীনকালে এ জঙ্গলবেহিত ক্ষেত্রে দ্বন্যুদ্ধপ্রতিজ্ঞ প্রতিদন্দী 
গনগণের ছন্বযুদ্ধ হইত, এখনও এ স্থানে তাহাই হয়। স্থানট৷ যদিও লণডনসহরের 
অতি নিকটবর্তী, কিন্তু সর্ধদাই নিন, লোকজনের গতিবধি নিতান্ত বিরল 
আজ এই উষাকালে কুয়া সাবৃত সেই ক্ষেত্রটা অতি ভীষণদর্শন বোধ হইল। 

গাড়ী হইতে নামিল দুর্জয় বীর কাণ্তেন ট্যাস্॥ তাহার কক্ষদ্দেশে একট 
পিস্তলাধার , তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ লর্ড স্যাকৃভিলী গ্রাবং ডাক্তার থর্ষ্টন;, গাড় 
হইতে নামিয়াই তাহারা একটু দূরে গিয়া! দড়ার্ঈীলেন, অন্য গাড়ী হইতে 
লর্ড কঞ্ন, অনারেবল জঙ্ঞ ম্যাক্নামারা এবং জাক্তার কপারাস্‌ অবরোহ 
করিয়া তাহাদের নিকটে গিয়া মিলিলেন । 

লর্ড স্যাকৃভিলী এবং লর্ড কঞ্জন এক স্থানে স্থির হইয়া দীডাইয়া রহিলেন 
কঙ্জনও চাঁহিলেন না স্যাকৃভিলীর দিকে, স্যাকভিলীও চাহিলেন না কঙ্ছ্বনে; 
দিকে ? দুজনেই অন্ত দিকে মুখ করিয়া, অন্ত দিকে চাহিয়া! রহিলেন , উভয়েরই 
: বদন গন্ভীর। | 

কাঞ্েন ট্যাস্‌ দ্রুত গিয়া ম্যাকনামারার হস্ত আকর্ষণ পূর্বক খুব জোছে 
জোরে সঞ্চালন করিল, সতেজ-স্ববে বলিল, “প্রি়রদ্ধ ম্যাকনাঁমারা ! আজ 
_ শ্রাতঃকালে তোমাকে এখানে দর্শন করিয়া আমি বড়ই সন্ত হইল/ম। আগে 
আগৈ মদের ম্জলীসে তোমাব সঙ্গে দেখা হইত, ছুই একটা! ব্রাস্তাতেও দুই 
এক দিন তোমাকে দেখিয়াছি , মাক্ত শুভ অবসরে এই ক্ষেত্রে তুমি উপস্থিত 
হইয়াছ, ইহাঁতেই আমাৰ পরমানন্দ। পরিতাপের বিষয় এই যে, আমবা 
মুখ্য যোদ্ধা না হইয়া “ঘিতীয়, স্থলে, বরিত হইয়াছি।” 

কিঞ্চিৎ ভাচ্ছিল্যভাবে ম্যাক্নামার! বলিলেন, “শোনো কাণ্েন ট্যাস্ঃ আমর 
এখানে বাজে কথায় সমক়্ নষ্ট কবিতে আঁসি নাই, কার্ধ্যটা শীঘ্র শী আরহ্‌ 
কিরয়া দাও ।” 


লগুন-্রহস্য | .€৯৭ 


পীর সী?” -গঞ্জনে করিয়া কাখেন বলিল, “শীজ শী 1--বল কি তুমি? 
থিয়েটারের টিকিট, কিনিয়া তখনি তখনি আমি কি থিয়েটারের ম্যামেজারকে 
জিদ করিয়া বলিতে পারি, এখনি অভিনয় আরম্ভ কর? আমি আহার করিতে 
বসিয়াছি, নিকটে গিক্কা তুমি কি আমাকে বলিতে পাঁরএক মিনিটের মধ্যে 
খাইয়া লও? সেটা যেমন অসভ্যতা, ঈীস্্ শীদ্র এ কার্ধযটা আরস্ত করিড়ে বলাও 
'সেইক্ধপ অসভ্যতা । আমর] এখানে শুভকাধ্য করিতে আসিয়াছি, ধীরে স্ুঙ্ছে 
কাধ্য করাই আমাদের কর্তব্য 1”. 

ম্যাক্নামারা ব্িলেন, ০০০৪ তোমার সঙ্গে আমি এখানে বিবাদ 
করিতে আসি নাই ।” 

“বিবাদ ?" উচৈঃম্থরে কাধ্চেন ট্যাস্‌ বলিল, “বিবাদ ?- আমি সেই ষণই 
দেখিতেছি। কথাটা ফি জানো ; ছয় সাত বৎসর আমি একটিও মাঞষ মারি 
নাই, গুলী করিবার জন্ত আমার হাঁত চুল্কাইতেছে।” 

ম্যাক্নামারা বলিলেন, “আমি কাপুরুষ নই, জানো ট্যাস্‌, যুদ্ধে আমি ভয় 
করি না,_-তবে কি না, ঘবন্দযুদ্ধে অপরের সহিত কলহ করা আমার অভ্যাস নয় 1” 

মোরগের মাথার ঝু্টীর ন্যায় মুখখানা! রক্তবর্ণ করিয়া কাণ্ডেন মিনি 

পরুলহ ?--তোমার ও কথার মানে কি?” 

কুলহের লক্ষণ বুঝিতে পারিয়া, লর্ড স্যাকৃভিলী তাহাদের কাছে সরিয়া 

আসিয়া ফাণ্ডেনকে বলিলেন, “দেখ কাণ্েন ট্যাস্‌, তুমি যদি এই রকমে রাগিয়া 
উঠিয়া পরম্পর কলহ বাধাইবার চেষ্টা কর, তবে তুমি এখান হইতে চলিয়া যাঁও, 
“দ্বিতীয়ে'র পদ হইতে আমি তোমাকে খারিজ করিয়া দিব।» 

আসল পক্ষের এরূপ বাক্য শ্রবণ করিয়া কাণ্ডেন ট্যাস্‌ একটু নরম হইল; 

- মাননীয় জর্জ ম্যাকনামারার সহিত ভাঝুকরিয়া ভদ্রলোকের মত কথা কহিতে 
'আরম্ত করিল। : 

এ দিকে ছুই জন ডাক্তারের মিষ্ট-সন্ভাঁষণ ৷ পরম্পর করমর্দিন কির, ঢাতার 
কপারাস্‌ গৌরব করিয়া বলিলেন, প্ডাঁ্জার থব্ষ্টন্! তোঁমাকে এখানে উপস্থিত 
দেখিয়া আমার বড় আহ্লাদ হইল। দন্দযুদ্ধের ক্ষেত্র এখানে চিকিৎসা করি- 
বার দরকাঁর হইবে।  মাঁছষের অঙ্গে গুলী বিদ্ধ হইয়া ক্ষত হইলে তুমি যেমন 
সুচিকিৎসা করিতে পার, আর কেহ তেমন পারে নী; সে বিষয়ে সকলের মুখেই 
' তোমার সুখ্যাতি শুনা যায় ।” | 

: ভত্্রতা জানাইয়! ডাক্তার থবুষ্টন বলিলেন, “নুখ্যাতি ? আমার না তোমার ? 
আমি ত বলি, অন্ত্রচিকিংসায় তুমিই নুদক্ষ। সকল লোকের মুখেই তোমার 
“নৈপুণ্যের প্রশংসা কীর্ভিত 'হয়। “মেডিকেল রিফর্দার নামক পত্রিকায় গত 


্ঁ 
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অগ্তাহে তোমার- গুণের প্রশংসা সথেষ্ট। পরিমাপ বর্ণিত হইয়াছে।, সম্পাদক: 
'লিখিয়াছেন, এস্কুলা: পিসের জীবিত -ছাত্রগণের মধ্যে গুলী-গোলার : ক্ষত 
“আরিমি করিতে ডাক্তার ফপাধ়াঙ্গের -তুল্য বহুদর্শী ডাক্তার একজনও নাহি." 
- কপাঁরদ্‌ বলিতৈন, : “পত্রিকার কথ! যদি বল, তবে সানি কাল্পেন' 
-পত্রিকা্ন তৌমাঁর উচ্চ-গ্রগংসণ পাঁঠ করিয়াছি।”. 

ভাঁঙ্ারেয়া এরুপ কথোপকথন. করিতে টানি স্যাকৃভিনী, ৪ ম্যাক | 
নামার এবং কাণ্ডেন ট্যাসের দিকে আড়ে আড়ে কটাক্ষপাঁত. করিতেছিলেন, 
তাহাদের চিকিৎসা-নৈপুণ্যের : পরিসর পাইয়া এ চোরিজনের মনে কিরূপ 
ভাবোদয় হইল, মুখের ভাব কিরূপ হইয়া আঁসিল, তাহাই দেখিবার ইচ্ছা। 

(খ্যাক্নামারার সহিত কাঁপ্রেন ট্যাসের ভাব হইস্লীছিল; তাহাদের উভয়ের 
হন্তৈই ছুই. ছুই পিস্তল, গুলীবাঁরুদের তোস্দান। সাহারা সেই গুলী বাহির 
বা পরস্পর বলাবলি করিতে লাঁগিলেন। ' . 4 

নিজের হাতের পিস্তল ছুটি দেখাইয়া! কাণ্ডেন উ্রীস্‌ বলিল, রই গিশ্তন- 
জোড়াটি লর্ড স্যাকৃভিলীর নিজের ;-অতি চমতর্ পিস্তল ;-+বিংশতি. পদ 
দুরে দাঁড়াইয়া এই পিস্তলের দ্বার! অনায়াসে লক্ষ্য ৬ করিতে পারি ।” 

নিজের হাতের পিস্তল দেখাইয়া ম্যাক্নামারা বলিলেন, “এই পিস্তল 
_জোঁড়াটি আমার.নিজের $--ছন্ছঘুদ্ধ চলিতে পারে, তেমন পিস্তল লর্ড করনের 
কাছে নাই ;-আমাঁর পিস্তল লইয়াই তিনি যুদ্ধ কৰিবেন।” .. ও 

 তোস্দান হইতে গুলী বাহির করিয়া দেখাইয়া: ম্যাকৃনামারা চিন গর 
সধল- গুলী কিন্ত আমার নয় ; এগুলি কিন্ত অতি. সুন্দর )--যেমন সুগোল, 
তেমনি? 'মহ্থণ এমন শুনার গুলী জন্মেও আমি দেখি নাই 1৮ 

: নিজের গুলী বাহির করিয়া কাণ্ডেন ট্যাস্‌ বলিল, "আমার এ গুলী ঠিক & | 
রকম, সুপার নিটোল গোল, ডিম্বের হ্যায় মন্যণ। জানি না, লর্ড স্যাকৃভিলী 
কোথা হইতে এই দব সুপার নুন্দর গুলী সংগ্রহ করিয়াছে ।” -'. 
| পরজ্পর এইক্গ ঘলাবলি করিয়া,তীহারা দুই জনে তখন ই সনের গে 
হই জগ পিলে দত লী দর করিশেন। | টি ৭. 
-. ভূমি-মাপা হইল, কজন এবং স্যাকৃভিলী দ্বাদশ পদ ব্বধানে মারজান হই. | 
লেন $ উভরের পিশুল লক্ষ্য উভয়ের ললাটের দিকে ; একফাঁলে- কাওয়াজ.হইয়! 
গেল। ছুই জন ডাঁজার একটু তঞাতে 'দাড়াইয়া ছিলেন, পিহ্বের আওয়াজ 
 ইইবাধীন্র ভার্তার কপারাম্‌ কাপিয়া উঠিলেন।. তিনি: ভাবিলেন) একটা গুলী 
' হর ত ছিটফাইয়া আসিয়া তীহার সী লাগিক্াছে; ইহ! 'ভাবিয়াই তাহার ভয়. 
| হন? রানি রাস ইটালি - 
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দবন্থিত্বয়ৈর দিকে তিনি ঢাহিরা দেখিলেন, একজনও ৪ পড়ি! গেল না। তিনি 
ভাবিসাছিলেন, হয় ত এক জনের ভাত, ভা্গিয়! যাইৰে কিংবা এক জন হয় ত 
'খোঁড়া হইয়া পড়িবে, খবরের কাগিজে এই ঘন্বযুদ্ধের রিপোর্টের খুব জেল্লা হইবে। 
তাঁহা হইল নাঁ,কেহই পড়িল না, ডাক্তারেরা বিস্বয়াপন্ন হইলেন, তাহাদের মনের 
আঁশা মনেই মিলাইল। | 
উত্তেজন! করিয়া কাণ্ডেন ট্যাস্‌ বলিব, প্লক্ষ্য ঠিক হয় নাই, আর একবার 
পরীক্ষা হউক ।»__-লর্ড কঙ্্বন সে প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। বিপক্ষের মাথার 
খুলী উড্াইয়া দিবার জন্য কাণ্ধেন ট্যাসের অত্যন্ত আগ্রহ হইয়াছিল, ম্যাক্নামা 
রাকে লক্ষ্য করিয়া সে তখন বলিল, “তুমি আছি একজনের পক্ষে, ধাঁহাঁদের . পক্ষ 
চ্ইননা “দ্বিতীয় স্থলে আমরা আসিরাঁছি, তাঁহারা আর যুদ্ধ করিতে রাজী নহেন, 
তবে আইস, তোমাতে আমাঁতে এক হাত লড়ি--পূর্কে পূর্বে অনেক যুদ্ধে আমি 
অনেক মানুষ মাঁরিয়াছি, এইবার আইস, তোমাতে আমাতে জীরন-পরীক্ষা |” 
রণরস্ত্রে নৃত্য করিতে করিতে মহাবীর কাঁণ্েন টযাস্‌ বারংবার যাক্নামারাঁকে 
যুদ্ধে আহ্বান করিতে লাগিল, ্লাঘা করিয়া নিজের বীরত্বের বাহাঁদুরী জাঁনাইতে 
লাগিল, “মাইন আইস" বলিয়া ম্যাক্নামারাকে পুনঃ পুনঃ উত্তেজিত করিতে 
আরস্ত করিল, নিজের বীরত্বের গর্ধ করিয়া উপ্যুঠপরি কত কথাই বলিতে, 
লাগিল, কথাও থামে না, গর্বও থামে না। যাহারা উপাস্থৃত ছিলেন, . তাঁহারা 
সবিষ্মরেশ্চমকিত-নরনে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন, আম্ফাঁলন থাযাইয়া. 
দিতে পারিলেন না; ডাক্তারেরা-সেই রণোন্মত্ত কাঁপ্রেনকে পাগল মনে করি- 
লেন।. কাণ্তেন সস্তে রণস্থলে সতাই যেন পাগলের টায় ছুটাছুটি করিতে, 
আরম্ভ করিল ;--“যুদ্ধ দাও, যুদ্ধ দরঁও” বলিয়া ম্যাক্নাঁমারাকে এবং “দ্বিতীয় হও, 
দ্বিতীয় হ9” রলিয়া কঞ্জনকে ও স্যাকৃভিলীকে পুনঃ পুনঃ অন্থরোধ করিতে. 
লাঁগিল। মযাঁকৃনামারা অগ্রসর হইলেন না, কর্ন এবং স্যাকৃভিলীও “দ্িতীর' 
হইতে স্বীকার করিলেন না । কাঁণ্ডেন ট্যাস্‌ তখন আপশোধ করিয়। বলিয়া! উঠিল, 
“হায় হায়! আমার. ররবিন্কে আজ আমি ছাড়িয়া আসিয়াছি আমি: বখন, 
যেখানে যি, রবিন্‌ আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকে, আমার রবিন্‌ আজ সঙ্গে নাই? 1- 
বিন থাকিলে তাহার সঙ্গেই আমি-বদ্বযুদ্ধ করিতাম।” 

:»কৃটম্টচক্ষে কাণ্তেনের দিকে. চাহিয়া ডাক্তার কপারাস্‌ চকিতঙবাে দি 
লেন, প্দীড়াও কাণ্ডেন” এখানে একটু দাঁড়াও আমি যেন কিছু বেগতিক | 
বুরিতেছি, স্থির হইয়া একটু দাঁড়াও ।--এই কথা বলিতে বলিতে ডাক্ষার সাহেব 
করত, .চলিয়া কাণ্ডেন টবের নিকটবর্তী হইলেন, তাহার হাত ধরিয়া, রাড়ী 
পরীক্ষা! করিয়া, চমকিত-স্বরে; ব্ধিলেন,। প্ভাই.ত ! নাড়ীর গতি অত্যন্ত দ্রুত 1-- 
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তোমার জর হইয়াছে ।-_ঘরে যাঁও--স্থির হইয়। গিয়া! শুইয়া থাকো মদ থাইও 
না, বেঈী মাংস খাইও না, হজম হইবে না,.ধাতু অত্যন্ত ক্ষীণ, লীগ ঘরে যাঁও 1» 

অত্যন্ত বিরক্ত হইয়! কাণ্ডেন ট্যাস্‌ বলিতে লাগিল, “্ডাক্তায় !-এদের নাম 
ডাক্তার !--4 সব ডাক্তার কোন কাজের নয়।-_এরা কেবল ওষধের বড়ী পাঁকা- 
ইতে জানে, জল মিশাইয়! আরক ঢাঁলিতে জানে, আর কিছুই জানে না ;-_মান- 
মর্যাদা কাহাকে বলে, মানের বিধি কিরূপ জিনিস, একা সেটা আসলেই শিক্ষা 
করে নাই !-চীনের ভাষা আমি যেমন বুঝি, মান-র্্যাদার বিধিও এই সকল 
লে!ক সেই' রকম বুঝিয় থাকে ।” 

এই সকল কাণ্ড দেখিয়! শুনিয়া, ব্যগ্রকঠে র্ড কঙ্জ্ীন বলিলেন, “আর 
এখানে গোলমাল কর! ভাল নয়, কার্ষ্য শেষ হইয়া বিযাছে, এখন চল, আমরা 
ঘরে যাঁই।” রঃ 

লর্ড স্তাকৃভিলী (সই প্রস্তাবে অন্থমোদন ্িঠলন, স্বত্ব শকটে আরোহণ 
করিয়া সকলে স্ব স্ব গৃহে প্রতিগমন করিলেন । 3 

সে দিনটি কাটিয়া গেল; অমনি অমনি কাটিয়া গেল না, পাড়ায় পাড়ায় 
বাড়ীতে বাড়ীতে নানা রকম গল্প উঠিল। গল্পের ইআড়ম্বর এইরূপ যে, “্জর্ড 
কর্জধনের স্ত্রী সোহো  স্কোয়ারে একটা কুট্ট্রিনীর বাঁড়ীতে লর্ড স্যাকৃভিলীর সঙ্গে 
ধরা পড়িয়াছিল, রাত্রি ছুই প্রহরের সময় লর্ড কঞ্জজন নিজে গিয়া এক শঘ্যায় 
দুই জনকে ধরিয়াছিলেন। ভারী কেলেঙ্কার হইয়া গিয়াছে । সেই ভ্রষ্টা স্ত্রীর 
গতিতে আর উপপতিতে 'ডুয়েল্‌, লড়াই হইয়াছিল/_-পরমায়ুর খুব জোর” 
ছুই'জনের মধ্যে একজনও ঘ।ল হয় নাই। বিচার করিয়া ধরা যায় বদি, লর্ড 
স্যাকৃভিলীরই জয় বলিতে হইবে।”_স্থুল ফথায় আসল গল্প এ প্রকার; 
কিন্তু কৌতুকপ্রিয় নিন্দুক লোকেরা এ ঘটনার উপর অনেক প্রকার অবঙ্কার চড়া- 
ইয়া, কেলেক্কারটাকে অধিক ভয়ঙ্কর করিয়া তুলিতে লাগিল। একদিকে এ 
ফেলেষ্কার ফুরীইবে না, গড়াইয়! গড়ায় কত দিন চলিবে, অন্থমান করিয়া তাহা 
বলা যায় না"; ৰাশপাতার আগুনের টায় ছড়াইযা ছড়াইয্সা, ঠাই নি ধধূ 
করিয়া জলিয়৷ জলিয়া উঠিবে। 
- পুরুষমহলে গল্পের ঘটা এ রকম, মহিলা-মহলে আরও রং ।--যে সকল মহিলা 
নিজে নিজেই এ রকম রঙ্গের রঙ্গিণী, পরনিন্দায়-পরচর্চায় তাহাদের ভারী 
আমোদ ।--কপর লৌকের ঘরের কেলেস্কার রটাইয়। দিয়া তাহার! আপনাদিগকে 
 সতীসাধবী'জানাইবার ভাণ করেন কেক বলেন, “লর্ড সাকৃতিলী ..তারী 
মার লোক, ভারী রসিক লোক, ভারী চালা, নষ্টামীতে- খুব. পাকা !--এক- 
দিদি মেবশিশুর টায় অতি তাল মানুষ, একদিকে প্রেম-সরোবরের পাতিইাস, 
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রসিক নারীগণের হজ .লীসে রসিক-চূড়ামণি !”--েহ বলেন, “নুধুই কেবল তাই 
কি?_ও দিকে আবার শূরবীর যোদ্ধাপতি !--পতিতে উপপন্তিতে হুন্যুদ্ধ হইয়া- 
ছিল, যদিও সমান সমান গিয়াছে, যদিও হার-জিত হয় নাই, সে যুদ্ধে বদিও কেহ 
মরে নাই, তবু বলিতে হইবে, হোরেসের জিত !--সাধে কি হোরেস্‌কে ভাল- 
বাঁসিতে ইচ্ছা! হয় ?-_সাধে কি হোরেসের বালাই লইয়া মরিতে ইচ্ছা করে ?-- 
রসময় হোরেসের শরীরে রাশি রাশি গুণ !_এইবার দেখা হইলে হোরেস্কে 
রি প্রেম-রাজ্যের রাজা করিব!" 
পরের নিন্দ। কর! যাহাঁদের স্বভাব, পরের কেলেঙ্কায়ে আমোদ করা .যাহাদের 
অভ্যাস, পরের অপবাদ রটাইতে যাহাদের মহা উল্লাস, তাহারা এ সকল 
কথা! লইয়া স্থানে স্থানে মহাঁড়স্বরে আসর জ'কাইয়া দিতে আরম্ভ করিল । এক- 
দল স্ত্রীলোকের মুখে এদিথার নিন্দা-কুৎসার খে ফুটিতে লাগিল !--গল্লের রঙ্জুতে 
এদিথাকে তাহারা আইেপুষ্ঠে বীধিল ;--তাহারা বলিতে লাগিল, “লর্ড করনের 
স্্রী এদিথাঁটি একেবারে গেল !--একেবারে মজিল!- স্বামী তাহাকে ডাই- 
ভোর্স করিবে,_ডাইভোর্স কোর্টে মোকদ্দমা তুলিবে +-কি কেলেম্কার !- 
কি কেলেক্কার !--এদিথাঁর পেটে এত বিষ্ভা ছিল, আগে আমরা কিছুই জানিতে 
পারি নাই।” 
মাথা নাভিয়া নাড়িয়া,-এ সব কথায় সায় দিয়] দিয়া, মুখ বাঁকাইয়া, নাক 
তুলিয়া! বড়ঘরের আর একটি সুন্দরী ঘরণী তাচ্ছিল্যত্বরে বলিয়! উঠিলেন, 
“এদিথ। !-_লর্ড কনের বিবাহিতা স্ত্রী বূপযৌবনসম্পন্না গৌরবিণী এদিথা !-_ 
মহাগৌরবিণী লেডী কক্জ্রন।-এ দ্বিকে কেমন লোকের কাছে লঙ্জাশীল৷ 
সম্ভীসাধবীর ভাব জানাইত্র, হাঁত ছড়াইয়া, মুখ ঘুরাইয়া, নিজমুখেও নিজের 
সতীস্বের বড়াই করিত এইবার কেমন,_সব দর্প চূর্ণ হইয়া গেল !--ঠিক 
হইয়াছে !_যে কুলে জন্ম, এদিথা তাহার গুপ্ুলীলায় সেই কুলের ০ 
কার্য্যই করিয়াছে!” 
শীর্জাযস উপাসনার মন্্শ্রবণ অপেক্ষা লোকের কেলেহারীর_ ঢলাঁলীর মহ 
যাহাদের অধিক আনন্দ, তাহারা পরনিন্দার এ প্রকার গল্পে আনন্দ উপভোগ 
করুক, আর একটি শেষ কথা বলিয়াই আমর! এই পরিচ্ছেদের উপসংহার 
করিবা 
__ বুদ্ধিমতী ভিনিসিয়ার বুদ্ধিচাঁতুর্যের সবিশেষ প্রশংসা করিতে হয়। সহত্র 
দোষ থাকিলেও ভিনিসিয়! সমশ্রেণীর লোকের কাছে অবশ্ঠই আদ্র পাইবার 
যোগ্য। ভিনিসিয়ার পরামূশেই ঘন্থযদ্ধক্ষেত্রে এক বিদ্দুও রক্তপাত হইল ন1। 
কেন হুইল না, লর্ড কঙ্জুন এবং লর্ড স্যাকৃভিলী তাহা জানিলেন, তাহাদের 
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রর পরাক্রান্ত “দোহার” কাণ্ধেন উস. এব: জর্জ ম্যাক্নামাকা কিছুই বুঝিতে পারি 
লেন না, একজোড়া বোকা ভাজার উপস্থিত ছিলেন, তাহারাও আসনরহস্থের' 
প্রহেলিকায় দত্তক্ষুট .করিতে পাঁরিলেন না? এন্দ্রজাঁলিক ভেল্কী মনে করিয়াই 
হয় ত তীহাঁরা মহা'কৌতৃফ' ভাঁবিক়্া গৃহে গিয়া শয়ন করিলেন। রহস্তক্ষেত্রে 
এরূপ জাছুমন্্রমুগ্ধ সাক্ষী থাকাই খুব ভাল।. বাহার নিগুঢ়তত্ব জাঁনিতেন, 
তাহার! বুঝিতে পারিলেন, . এই দ্বন্দযুদ্ধে জর-পরাভায় নারি কাহার 
নহে, যথার্থ জয় হন লেডী ভিনিসিয়ার | | 


সর 
তত ারত রাড 


চত্বারিংশ উল্লা 
স্পটে (0৫৬০ 
: পুনর্ববার প্রাবাঁস যাত্র। 


পাঠক মহাশয় স্মরণ যার পারিবেন, কয়েক মন পূর্ধ্বে ক্রোসেলিন্‌ লক 
তস্‌ নামে একটি যুবাঁপুরুব লগ্ডননগরে আসিয়াছিলেক্জ। রাজকুমারী সোফিয়ার 
সহিত ছুইবার সাক্ষাৎ করিয়া, কতকগুলি তত্ব তির্নি অবগত হইয়াছেন, লেভী 
স্যাকৃভিলীর সহিত বাক্যালাঁপ করিয়া গ্রীতিলাভি কন্নিয়াছেন, কাঁরল্প্টন্‌ হাউসের 
সখের থিয়েটঃরের রঙ্গমঞ্চ প্রায় উলঙ্গিনীবেশে লেভী স্যাকৃভিলীকে অভিনয় . 
করিতে: দেখিয়া, মহা বিস্মিত হইয়াছেন, প্রিন্স অব ওয়েলসের. সহিত সাক্ষাৎ 
(করিবার আঅভিলাষে সেই অভিনয়ের রাত্রে তিনি আজ বৈঠকখানার আহত 
-হুইয়াছিলেন। মাতাল বুবরাজ সে রাত্রে এত মাঁতাল হইস্তাছিলেন যে, সে অবৃস্থা 
দেখিয়া জোদেলিন্‌ লক্তদ সে ঘরে আর ফাড়াইয়া .থাঁকিতে পারেন, নাই, 
মাজার; ব্লাজপুত্র চেয়ার হইতে উন্টাইয়া পড়িয়া, অনর্গল বমি করিয়া, বঠক- 
খানাস্জি: ল্যান কার্পেটখানি -ভিজাইয়ানিয়াছিলেন ) সে“কথাঁও পাঠক মহাঁ- 
পর্বের প্মরণ-আছে। টড সনি নক্তসের দেখা, নি টি 
কা হয়-নাহি।. | 

জোসেমিন লং লকৃতস্‌ গুনর্ধার বিশেষ কাখযাছরোধে ইটানী প্রদেশে যারা | 
| চিন এজিলেভাতে “গিয়া প্রিংক্দে্‌ কারোলাইনের- হত ্রকবার, সাক্ষাৎ. 
(কবরা হার অন্ভিলাষ ) ..সাক্ষাচ্ছের-.লুবিধার...নিমিজ.. রাজকুমারী (সোফিয়া, 
রাজহধার. নামে: একখানি সুপারিন্গৃর-লিখিরাও-।লক্তয়েক, হতে: ছা. 
করিলেন. | 
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প্রথমে একবার, কাণ্টীনবর্ধি মগরে গমন করিয়া, একরান্ি সেখানে: বাস 

করিয়া, সমুদ্রপথে যাত্রা করা জোসেলিনের ইচ্ছা । লুইসা নায়ী একটি সুন্দরী 
" কুমারীর সহিত তীঙ্গার পরিণয় "সম্বন্ধ স্থির হইয়াছে, সেই কুখারীটি ক্যান্টাম- 
বরিতে আছেন, তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যাওয়াই জোসেলিনের সংকল্প । - 

জোসেলিন্‌ লকৃতস লগুন হইতে যাত্রা করিলেন। লগ্ুনের য়ে কয়েকজন 
মহাযান্ঠ “সন্তাস্ত ভর্রলোক" প্রিন্পেস্‌ ক্যারোলাইনের বিরুদ্ধে কুটিল ষড়যন্ত্র ল্লন 
করিয়াছেন, তীহারা একজন চতুর গুপ্তচর মনোনীত করিয়া, জোসেলিনের পাঁছু 
 লইবার উপদেশ দিলেন। গুধচর পরচ্ছরভাবে কিঞ্চিৎ দূরে দূরে জোসেলিনের 
সঙ্গ লইল। 

ক্যাণ্টানবরিতে উপস্থিত হইয়া জোসেলিন্‌ লকৃতস তাহার বাগদা রি 
ুইসাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। পুনর্বার জোসেলিনের ইটালী যাত্রার কথা 
উঠিল ভূমধ্যসাগরে প্রবল তৃফান উঠিতেছে, এই সংবাদটা কুমারী লুইসাঁর 
. কাঁণে উঠিয়াছিল, সেই ভয়ে জোসেলিন্কে তিনি মমুদ্রপথে যাত্রা করিতে 

নিষেধ করিতেছিলেন, কিন্ত প্রিন্সেস কারোলাইনের দুঃখে রত সাহদৃতি 
থাঁকাতে অগত্যা সক্মতি দিতে হইল। 

পরদিন প্রভাতে উঠিয়া জোঁসেলিন্‌ লকতস জাহাজারোহণ করিলেন | 
তুঞধানের ভয়ে ভূষধ্যসাগরের পথে ন! গিয়া, অন্ত পথ দিয়] বেন্জিয়ম রর 
পৌছিলেন। তথা হইতে ঝুইজারলগ্ডের মধ্য দিয়া জিনেভাঁতে যাঁইবেন, “ই 
যুক্কি স্থির করিলেন, সেই পথেই চলিলেন। বেলজিয়মে উপস্থিত হইয়া ডাঁক- 
গাড়ি আরোহণে শপ জিনেভায় পৌছিবেন, সেই অভিপ্রায়ে ডাকগাঁড়ি আনা- 
ইয়া শীঘ্ব শীত্র রওন| হইলেন; পশ্চাৎ পশ্চাৎ ইংলণ্ের গুপুচর আসিতেছে, 
তাহা তিনি কিছুমাত্র জানিতে পাঁরিলেন না, সেরূপ কোন প্রকার সন্দেহও মনে 
আসিল না। | 

ডাঁকগাড়ি অনেক দূর চ্ গিয়াছে, সেই সময় 'কোন দি ইনি 
করিয়া সারথিকে নাঁমাইয়া আনিয়া, সেই গুপ্তচর তাহাকে প্রচুর ঘুস দিয়া, :উপ্ট 
পথ ধরিয়া গাঁড়ি লইয়া যাইবার পরামর্শ দিগ। বেস্থানে এ খপ্ত পরামর্শ, সে 
স্থান হইতে কোন্‌ পথে দ্বিনেতায় যাইতে হয়, জোসেলিনের তাহা জাঁনা ছিলনা 
উৎকোচপ্রাপ্ত গাড়োয়ান অন্ত পথেগাঁড়ি হাঁকাইয়া চলিল; গাড়ি কোন্‌ পথে 
যাইতেছে, চিন্তামন জোসেলিন্‌ সে দিকে লক্ষ্য রাখলেন না ? অবশেষে এক স্থানে 
(ফরাসী কষ্টম হাউসের ইউনিফরস্‌ পোষাক পরা শান্তর ও কর্মচারীগণকে দেখিতে 
পাইগা, তাহার চমকৃ হইল; বনি তখন: খুঝিতে গারিলেন, ফরাদীরাক্যের 


সীমা মধ্যে আসিয়া উপনীত হইঙ্কাছেন। কষ্টযহাউসের ছই জন কর্ণচারী তাহার, 
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গাড়ীর নিকটে আসিরা, পাসপোর্ট দেখিতে চাঁহিল, কিঞিৎ ইতন্তত: করিয়া, 
জোসেপিন্‌ একখানি ছাড় চিঠি বাহির করিয়া দেখাইলেন; সেইখানা হাতে 
করিয়৷ লইয়া কর্মচারীরা বধিল, “আমরা সংবাদ পাইয়াছি, তুমি তোমার নাম 
ভড়াইয়া মিথ্যা পাসপোর্ট লইয়া ভ্রমণ করিতেছ, অতএব ছুই অভিযোগে 
আমর! তোমাকে গ্রেপ্তার করিলাম |” 

আর তখন উপায় কি? গাড়ীর ভাড়! চুকাইরা দিয়া, গাড়ী হইতে নামিয়া 
বেচারা জোসেলিন্‌ লকৃতস্‌ মাথা হেট করিয়া তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 
পশ্চাতে গুধচর ফিরিতেছে, তখনও পর্যস্ত সেটা তাহার বিবেচনা! পথে 
আসিল না। 

প্রহরীর তাহাদের আসামীকে প্যারিস্‌ নগরে লইয়! গেল না,- ত্রিশ মাইল 
দূরবর্তী গ্রিণোবেল নগরের কারাগার দ্বারে লইয়া'গেল : সেইখানে তাহার পকেট 
অন্থেষণ ; পকেটে যাহা! যাহা ছিল, লোকের! তাহ! বাহির করিয়া লইল। পকেট 
ভিন্ন তল্লীসকারীরা তাহার গাত্র-বস্ত্াদি তল্লাস কষ্িল না। ভাগ্যঙ্জমে একটী পদার্থ 
রক্ষা হইল। যুবরাণীর নামে রাজকুমারী সোফিষ্টা যে সুপারিস্‌ পত্র দিয়াছিলেন, 
বুদ্ধিমান জোসেলিন্‌ সে খানি পেটে না রাখিক্পু, ভিতরের জামার সঞ্জামের সঙ্গে 
সেলাই করিয়! রাখিয়াঁছিলেন, তল্লাসকারীর! তাহা দেখিতে পাইল না। 

খ্রিণোবেলের প্রশস্ত কারাগারে বিনা অপরাধে জোসেলিন্‌ লকতস্‌ বন্দী, 
কারাগারের গবর্ণর তাঁহার প্রতি সদয় হইয়া, তাহার বাসস্থানের সুবন্দোবন্ত 
করিয়া! দিলেন। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বড় বড় দুটি ঘর, ঘর দুথানি সুন্দর সুন্দর 
আস্বাবে সজ্জিত; তীহার সেবার জন্ত একজন ত্বতঙ্র পরিচারক নিযুক্ত হইল, 
সে বাক্তি দিবা রাত্রি হাজির থাকিবে; বড় বড় লৌকের সন্দার চাকরের! 
(ভ্যালেরা ) যেবুপ কার্যাতৎপর, সে লোঁকটিও তাহাই । আহারের বন্দোবস্ত 
অতি উত্তম। গবর্ণর বলিয়! দিলেন, “যে দিন তোমার যাহা আহার করিতে 
ইচ্ছা হইবে, ছকুম করিলেই তৎক্ষণাৎ তাহা আমিবে; কোন বিষয়ে যাহাতে 
তোমার কোন অন্সবিধা অথবা! কষ্ট না হয়, সর্বদা আমি সেদিকে দ্ুষ্টি রাখিব . 
তোমার বাসগৃছের সমন্মুথে যে প্রাঙ্গণ আছে, ছুইবেল! সেই প্রাঙ্গণে তুমি 
হাওয়া খাইয়া বেড়াইতে পারিবে, সে প্রাণে অপর কাহারও প্রবেশাধিকার 
থাকিবে না।" 

গবর্থরটি অতি ভদ্রলোক, অমায়িক দয়ালু, ভদ্রলোকের মর্য্যাদা কিরূপে 
রক্ষ 'করিতে হয়, তাহা তিনি উত্তমক্ূপ জানেন। বাসের, আহারের, সেবার 
এবং হাওয়া খাইবার শব্যবস্থা! করিয়া! দিয়া, সরল ভাবে তিনি একটি স্ষুপ্র 
বক্ততা করিয়েন। সৈ বক্ততার মর্ঘ এই 
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"যে অপরাধের নাম করিয়া তোমাকে বন্দী করা হইয়াছে, বাস্তবিক সে অপ- 
রাধ তুমি রুর নাই। ইংলগ্তের এক জন সগ্তাস্ত বড়লোফের তৃট্টি সাধনের, 
নিমিত্ত তোমাকে এখানে আটক রাখা হইল। কারাগারের কযেদীরা যে প্রকারে 
এখানে থাকে, তোষাকে সে সফল নিয়মের অধীনে থাকিতে হইবে না । এখানে 
তুমি সকল বিষয়েই স্বাধীনতা পাইবে। কেবল বাঁধাবাধি এই যে, কারাগার 
হইতে বাহিরে যাইতে পাইবে না, অপর কোন কয়েদীর সঙ্গে কথা কহিতে, 
পারিবে না। এই ছুটি নিয়ম ছাড়া অপরাপর কঠিন নিয়মে তোমাকে *. 
থাকিতে হইবে না। কেহই তোমার প্রতি কোনরূপ ছুবণযবহার করিবে না, 
কেহ তোমাঁর সহিত কর্কশ ভাষায় কথা কহিবে না; হত্যার মধ্যে তিন দিন 
মি স্বয়ং আসিয়া তদারক করিয়া যাইব । আহারাদি সম্বন্ধে কোন অন্ুবিধা 
হইলে আমাকে জাঁনাইও, তদন্ত লইয়। আমি তাহার প্রতিবিধান করিব । 
আপনাকে স্বাধীন বলিয়া ভাবিয়া রাখিও, কয়েদী ভাবিয়া কোন প্রকার 
কৃচিন্তাকে মনে স্থান দিও না। ইংলগ্ডে অথব! অন্ত স্থানে যাহারা তোমার 
বন্ধলোক আছেন, তাহাদিগকে পত্র লিখিতে ইচ্ছা হইলে, সচ্ছন্দে লিখিতে, 
পারিবে, কেবল আমার মিনতি এই ষে, গ্রিনোবেল নগরের এই কারাগারে 
তুমি বন্দী আছ, কোন পত্রে এই কথাটি লিখিও না, গ্রিণোবেলে তুযি আছ, 
তাঁহাও লিখিও না! ; যে সকল পত্র লিখিবে, তাহাতে লায়ন্স নগরের ঠিকানা! দিও, 
ডাকঘরের সঙ্গে আমি বন্দোবস্ত করিয়া রাখিব, তোমার পত্রের প্রতুত্তর আসিলে 
এই ঠিকানায় পৌছিবে। আরও জানিয়া রাঁখ, যে সকল পত্র তুমি লিখিবে, 
অগ্রে তাহা আমি পাঠ করিয়া তাঁহার পর ডাকে পাঁঠাইব ; যে সকল প্রত্যুত্তর 
আসিবে, তাহাও আমি অগ্রে পাঠ করিয়া! তোমাকে দিব। তোমাকে আমি আর' 
একটি উত্তম আশা দিয়! রাখি। সমাট নেপোলিয়ান বোনাঁপার্ট এল্বা হইতে, 
ফান্নে ফিরিয়া আসিয়াছেন, উপযুক্ত স্থলে দরা প্রকাশ করিতে তিনি রূপণ হন 
না; তাহার কাছে দয়! প্রার্থনা করিয়া দরখাস্ত করিলে অচিরেই তুমি খালাস 
পাইতে পারিবে আমি এখন -প্রদেশীয় রাজমন্ত্রীর অধীন, সেই মন্ত্রী মহাশয়ের 
অনুমতি না পাঁইলে কাহাঁকেও আমি খালাস দিতে পারি না, নতুবা এখনি আমি: 
তোমাকে ছাড়িয়া দিতে পারিতাম ।” . 

বক্ততা সমাপ্ত করিয়৷ গবর্ণর সাহেব সদয় বাক্যে আঙ্ীস দিয়া আরও বলি- 
লেন, “হতাশ হইও না, ভয় পাইও না, চিন্তা নাই; সমআাট নেপোলিয়াঁন অতি 
শীত্ব প্যারিশে আসিয়া! দরবার করিবেন, অষ্টাদশ লুই আপন অমাত্যগণকে 
লইয়! পলাইয়া গিয়াছেন, 'প্রদেনীয় মন্ত্রীসভার ক্ষমতাও খর্ব হইবে, র্াক্ষাৎ সম্বন্ধে 
স্াটের নিকটে তুমি জররনা করিও, নিশ্চই খালাস পাইবে” * 


২৬ লন রহত্য। 


"সমর আসিল, জোদেলিন্‌ লক্তস' ঈম্াটের মারথে রখীস্ত লিিলেন, কারা 
গারের গবর্ণর সেই দরধাস্তিখানি-ল্ীটের দরধায়ে গঠাইলেন, শ্রফ মাস পরে, 
রা আসিল, জৌসেলিন্‌ লক্তম অবিলম্বে বেক খালাসন' হুডি ডিভি 

সম্রাট নেপোলিয়ানের অনুগ্রহে খালাস পাইয়া, কারাগারের গবর্ণরের নিকট 
অন্তরের কৃতজ্ঞতা জানাইপ্াঁ, জোসেলিন্‌ লকৃতস মে মাষের প্রথম দিবসে গ্রিপো- 
বেলের কারাগার হইতে বাঁহির হইলেন, অবিলগেই জ্িনেভায় যাত্রী। : 


এরচত্বারিংশ উল্লান 


টি 





গলিরাস্তার শেষ প্রান্তে স্কুই দরজা 


যথাসময়ে জিনেভা! নগরের সীমায় উপনীত হইয়া জোসেলিন লকৃতস অনুসন্ধানে 
জানিতে পারিলেন, যুবরাজ্জী প্রিন্সেস কারোর্গাইন সহরতলীর একটি রমণীয় 
কুঞ্জনিকেতনে বাস করিতেছেন , জোফেলিন *্খন পৌছিলেন, বেলা তখন 
অপরাহ্ণ তৃতীয় ঘটিকা, সন্ধ্যা না হইলে শিনি [নিকেতনে প্রবেশের চেষ্টা কৰি 
বেন না, অতএব বেড়াইতে বেড়াইতে নিকটবত্তী একথানি গ্রামে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন, গ্রামে একটি সরাইখানা ছিল, সেই সরাইখানাম্ প্রবেশ করিষ। 
খানার আয়োজনের হুকুম দিলেন , পুকষ খানসাম! ছিল না, একটি সুন্দরী 
সুবতী অতিথিগপের আহার্য-সামগ্রী সরবরাহ করে ; কর্তার আদেশে 
সেই স্ত্রীলোক খানার আয়োজন করিতে গেল, টেবিলের সম্মূথে একখানি 
চেয়ারে বসিয়া জোসেলিন ততক্ষণ সরাইওয়ালারি সহিত গল্প করিতে লাগিলেন । 
একটু দরে আঁর একখাঁনি চেয়ারে কৃষ্ণবর্ণ পরিচ্ছদধারী আর একটি ভদ্রলোক 
বসিয়াছিলেন, তিনিও আঁহাঁর করিবেন। জোসলিনের মুখের দিকে চাহিয়া 
সরাইওয়াল! বলিল, “আপনারা ছুইজনে এক সঙ্গে আহীব কবিবেন, তাহাঁতে 
কোন আপতি আছে কি? 

ছুইজ্নেই একবাক্যে বলিলেন, “কোন আপত্তি নাঁই।* 

অর্ধঘপ্ট৷ পরে সেই স্বীপোকটি টেবিলের উপর কার্পেট বিছা ইয়া মদের বোতল, 
মাংসের পাত্র এবং বিবিধ সুম্থাহু ফল সাঁজাহিয়! দিল। ইটাঁলী অঞ্চলে ভত্র- 
লোকৈরা অনেকক্ষণ ধরিয়া মন্তপাঁন করেন না, আল্লক্ষণেই সুরাপানি শেষ হয়, 
খান৷ খাইবার অগ্রে & ছুটি অতিথি চুমুকে চুমুর্ধে সুরাঁপাঁন করিতে আর্ত 


লগুনন্রহযট? ৫২৭ 


কারিগেন, “অনেক প্রকার গল্প চলিতে লাগিল ; কর্থার-অবসরে জোসেলিন জিজ্ঞাসা 
(করিলেন, “ইংলগডর প্রিন্সেস. অব ওরেল্স ০ বাস করিতেছেন, সে 
বাড়ী খালি কিআপনি দেখিয়াছ্ছেন?”. . .. 
শোক । . এ অঞ্চলের সকলেই দেখিয়াছে। 
_জ্লোঁসে।- যুবরাজী এখানে কেমন আছেন? টা 
'লোক। (বক্র হাসা করিয়া) বেশ মুখে আছেন ,.অনেক রকম আশ্চধ্য 
আশ্চ্য্য--( মন্যপান ) 
১ জোঁসে। 'যুবরাঁণীর যতগুলি সখী আছে, তাহাদের কি আঁপনি ছে 
লোক । ছুইজনকে দেখিয়াছি । তাহার! পরম সুন্দরী | 
জোসে। কৃঞ্জবাড়ীর ভিতরে আঁপনি প্রবেশ করিয়াছেন ? 
লোক । হানা" এক দিন-_ 

"এইবপ ছাড়াছাঁড়া দই একটি কথা বলিয়া -সেই রুঞ্ণ পরিচ্ছে্ধারী লোকটি 
ছুই তিন পাত্র সুর! পান করিয়া, তিন প্রকার মাংসের তরকারী ভক্ষণ করিয়া 
জোসেলিনের নিকট বিদায় লইয়া সরাইখাঁনা হইতে বাহির হইয়া গেলেন । 

লোঁকটি উঠিয়া যাইবার পর সরাইওয়ালাঁকে সঙ্বোধন করিয়া জোসেলিন্‌ 
'জিজ্ঞাসা করিলেন, “লোকটি কে মহাঁশয় ?” 

সরাইওয়াল! বলিল, “লোঁকাটর নাম আমি জানি না, আর কোন দিন উনি 
এখানে আহার করিতেও আসেন নাই ;কি কাজ করেন, তাহাঁও আমি জানি 
না। বোঁধ করি, জিনেভাঁতেই বাড়ী ;-কেননা, কথার জুর দেইরকম, আর 
মাঝে মাঝে এক একদিন রান্তাতেও আমি উহাকে দেখিতে পাই। 

জেোসৈলিন আর কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিলেন না। বেলা €টা বাজিল। 
আসন হইতে গাত্রোখান করিয়া তিনি বলিলেন, “তোমাদের এই অঞ্চলের 
প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি সুন্দর $ বিশেষতঃ প্রাতঃকালে আর স্বায়ংকালে সে সকল 
দৃশ্ব অধিক রমণীয়. হয়; আমি একবার নিকটে নিকটে এ্রানিকদূর বেড়াইয়া 
আসি, রাত্রি »টার মধোই ফিরিব; এইখানে আসিয়া আহার করিব, রাতি- 
কালেও এইথাঁনে শয়ন করিয়া থাকিব 1 : 

. সরাইয়ালা বলিল, "৮ট1 হউক, ১০টা হউক, ্ছিই আপত্তি মাই) সমস্ত 
বন্মোবস্তই ঠিক. থাঁকিবে।” 

জোসেলিন্‌ পকৃতস্‌ বাহির. হইলেন) । শোভা দেখিয়। বেড়াইতে বেড়াইতে 
েওয়ীন ইদের কৃলে গিয়া উপস্থিত হইলেন। অন্তগমনোন্ুখ স্র্ধের আরক্তরাগে 
ইঁদের ঈঁল ব্্তবর্পে রজিত.হইয়াছে। সান্ধ্য সমীরণে মূ মৃছু হিল্লোলিত চর্চা | 
'সেঁই পৌঁডাই তিনি দর্গন করিতে লাগিলেন । : ধুতি ও লজ 


৫২৮ লগুন-রহস্য। 
সন্ধা! হইল, আকাশে মেঘ ছিল না, এঁক এক করিয়া অনেকগুলি নক্ষত্র উঠিল। 
তিথিপর্যযায়ে গোধুলিসময়ে অন্ধকার, সন্ধ্যাকালে চন্তরোদয় হইল না। অন্ধকারে 
হদের জলের তরঙ্গ হিল্লোল শ্রতিমধুর ; জোসেলিন লকৃতস সেই মধুরধবনিশ্রবণে 
ক্ষণকাল বিমুগ্ধ হইয়া রছিলেন। হঠাঁৎ অদূরে ঝপ করিয়া কি একটা শব্দ 
হইল। কোন একটা ভারী জিনিস জলে পড়িলে, ঘে রকম শখ হয়, ঠিক 
সেই রকম শব । জিনিষ পড়িল কি মানুষ পড়িল, তাহা নির্ণয় করিবার.নিমিতত 
জোসেলিন ক্রুতগতি সেই দিকে দৌড়িলেন)-ঘোঁর অন্ধকার নর, প্রদো- 
ষের অল্প অল্প আলোঁতে তিনি দেখিশেন, জলের উপর কাপড় ভাঁসিতেছে। তৎ- 
ক্ষণীৎ তিনি তীর হইতে লম্ফ দিয়া জলে ঝাপ দিলেন, দুইখণ্ড বস্ত্র ভাসিরা গেল, 
তাহার নিজের টুপীটিও ভাসিয়া গেল, কষ্ণবসনাবৃতা একটি নারীমুর্তি কোলে 
করিয়া তিনি তীরে উঠিলেন। মূর্তিটিকে ঘাসের' উপর স্থাপন করিয়া খানিকক্ষণ 
তিনি বথীসম্ভধ উপরে তাঁহাকে একটু সুস্থ করিবারুচেষ্ট করিতেছিলেন, কেমন 
একরকম ভঙ্গমবরে মূর্তি অকল্মাঁৎ বলিয়! উঠিল, পর্বি করিলে কি করিলে" 
কেন আমাকে তুলিলে ?- আমি--আমি-_ 
বলিতে বলিতে সজোরে জোসেলিনের হাত ছাঁড়াইয়া দেই রমণী আবার 
হদের জলে বাপাইয়া পড়িল, চক্ক পালটিতে না পাঁলটিতে জোসেলিমও তাহার 
ঙ্গে সঙ্গে জলে বাপ দিলেন; আবার সেই মুষ্টিকে কোলে করিয়া তুলিয়া 
'আনিলেন ;--এবারে মুর্তিকে তিনি ঘাঁসের উপর শয়ন করাইয়া, সাবধানে তাহার 
দুইখানি হাত ধরিয়া রহিলেন ; ধীরম্বরে- ধীর অথচ উত্তেজিত স্বরে তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন,”কে তুমি, কেন এইরূপে পাগলিনী হইয়া আত্মধাতিনী হইতে আসিয়া- 
ছিলে ?--দুইবার ছুইবাঁর কেন তৃমি এই হ্রদের জলে ঝাপ দিয়াছিলে? 
স্বীপাঈতে হাঁপাইকত ৪ রমণী উত্তর করিল, "না না,-আত্মঘাঁতিনী 
না”-দৈবাৎ+-" 
_'চন্দ্রোদয় হইলন. রর হি স্থধাকর প্রসনদৃষ্টিতে ধরাপাঁনে 
চাহিস্! সুধাময় হান্ত করিতে লাগিল : হুদসলিল, তীরভূমি ও পার্শ্ববর্তী বনরাজী 
নবোদিত চকন্্রমার রতনকিয়ণবর্ষণে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। জোঁসেলিন তখন 
দেখিলেন রমণীটি পরম নুন্দরী, পরিধান কৃষবর্ণ+-বোধ হইল' শৌকচিহ্ন সেই 
শৌকেই হয় তো! জ্ঞানহারা হইয়া এই রমণী আত্মবিনাশ করিতে আসিয়াছিল। 
চেহারা দেখির! তীঁহার বিশ্বাস ' হুইল, বড়ঘরের কন্তা, মুখখানি ম্লান হইলেও, 
তাহার ভিতর 'হইতে লাঁবণা ষাধুরী ফুটিয়া বাহির হইতেছিল। মুখপানে চাহিয়া 
চাহিয়া জোসেলিন পুনরায় জিজ্ঞাসা - করিলেন, “বলো, কে তুমি, কেন এই হ্রদের 
জলে জীবন বিসঙ্ন দিতে আসিয়াছিলে ?স্*দেখিতেছি, তুমি সধ্তাস্তকুলের কন্টা। 


লগ্ডন-রহস্য। ৫২৯ 


তোমার পদ্মসদৃশ সুন্দর বদন আর উদ্ধল জোতিশ্বয় প্রশান্ত নেত্র তাহরই 
পরিচর দিতেছে; যদি কোন আপতি না থাকে, তবে আমি তোমার পব্িচষ 
পাইতে ইচ্ছা করি।” 

ধীরে ধীরে রমণী বলিল, “আমার পরিচয় শুনিয়া ভূমি কি করিবে? আমি সত্য 
পরিচয় দিব না। মিথ্যা নামে আমার পরিচয় । তোমার কথা শুনিয়া আমি 
বুরিতেছি, তুমি ইংলগুনিবাঁসী ; এ অঞ্চলের লোকে সচরাচর ফ্রেঞ্চভাঁষার় কথা 
কয়, তুমি বেশ পরিষ্কার ইংরাজী বলিতেছ +--বুঝিতে পারিতেছি, ইংলগ্ডে তোমার 
নিবাঁদ ৮-আমারও নিবাস ইংলণে)তুমি আমার স্বদেশী, আমি এখানে মরিতে 
আসি নাই+-মরিবার ইচ্ছা হইয়াছিল, কিন্তু তুমি আমাকে, মরিতে দিলে না? 
শামি এখন অনেকটা! সুস্থ হইয়াছি, তুমি আমার প্রাণরক্ষা রা, তোমার 
কাছে আমি চিরকতজ্ঞ থাকিব তুমি আমাকে লইয়া চল যেখানে আমি 
থাকি, সেই বাড়ীতে তোমাকে লইয়! যাইব ;-_ভিজে কাপড়ে ছাড়ি! দিব না, 
শুকবন্থ পরাইয়া, বৎকিঞ্চিৎ জলযোগ করাহিয়া, খানিকক্ষণ সেইখানে বসাইয়! 
রাখিব ; তাহার পর যদি যাইতে ইচ্ছা হয়, চলিয়া যাইও” 

এ অবস্থায় রমর্ণী একাকিনী যাইতে পারিবে ন| কিংবা! হয় ত আবার 
ফিরা আসিয়া জলে ঝাঁপ দিবে, সঙ্গে করিয়া লই়। যাওয়াই ভাল; মনে মনে 
এই স্থির করিয়া জোসেলিন্‌ তাহার অনুরোধে সম্মত হইলেন, হাত ধরি 
তাহাকে মুছুগতিতে লইয়া চলিলেন। | 

খাঁনিকদূর বেশ পরিক্ষার রাস্তা, তাহার পর অন্ধকার গলী; কষ্টে সেই গলী 
পার হইয়া গলীর় শেষসীমায় রমণী একখানা বাড়ীর সম্মুথে দাঁড়াইল। বাঁড়ী- 
খাঁন রুষ্কবর্ণ ; দরজার পারে একটা ঘণ্টা ছিল, রমণী সেই ঘণ্টার রজ্জব ধরিয়! 
টাঁনিল, ভিতরদিক হইতে আওয়াজ আসিল ; বোঁধ হইল ঘেন কোন একটা 
প্রহার-মধা হইতে ঘণ্টাধ্বনি আসিতেছে । 

ঘণ্টার্বনি থাষিবামাত্র কৃষ্ণপরিচ্ছদধারী একটি লোক দরজা 4 একটা 
জলস্ত বাতী হস্তে লইয়া চৌকাঠের উপর গ্লীড়াইল। লোকটিকে দেখিবামাত্র 
জ্গোসেলিন একটু শিহরিলেন, লোকটিও যেন চমকিয়া উঠিল। তাহাদের এরূপ 
5মকিতভাৰ সেই দিক্তবসনা রমণী সুস্পষ্ট দেখিতে পাইল । 

তিন জনে বাড়ীর মধ্য প্রবেশ করিলেন, দরজা বন্ধ হইল। তিনজনে 
একটা £বঠকথানায় গিয়া বসিলেন। কথা আন্ত হইবার পূর্বের জোসেলিনকে 
সম্বোধন করিয়। রমণী হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিল, “দরজার ধারে গ্রথমদর্শনেই তোমরা 
ছুই জনে চমকিয়! উঠিলে, তাহ আমি দেখিয়াছি তুমি কি এই ডাক্তার মারা 
ভিলিকে চেনো? ১ 


৬৭-__-৬৮ 
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জৌসেলিন্‌ বলিলেন, “এ নিকটবর্তী গ্রামে একটা সরাইখানা জাছে, আজ 
ব্ীঞে সেই সরাইখানায় আমরা! দুই জনে একসঙ্কে আহার করিয়াঁছি।” 
নারাভিলি বলিলেন, “ঠা, আহার করিতে করিতে আমিও তোমার মুখ- 
খানি ঠিক চিনিয়া রাখিয়াছি।-_বলিতে বলিতে হঠাৎ খামিসা সবিন্বয়ে ডাক্তার 
মারাভিলি বলিলেন, “এ কি ! তোমরা ছুই জনেই যে ভিজে জড় হইয়া আপি- 
যাছি? জলে পড়িয়া গিয়াছিলে না কি?” 
প্রশ্ন হইবার মতলবে অস্পষ্ট উত্তর দিয়] রমণী বলিল, “সেই জন্ট তো সঙ্গে 
করিয়া আনিয়াছি। একটা! দুর্ঘটনা হইয়াছিল, এই ভদ্রলোকটি আমার প্রাণরক্ষা 
করিয়াছেন ; দয়ালু ভদ্রলোক ;--অতি পবিত্র স্বভাব ; আপনি শীঘ্র উত্তম উত্তম 
বন্্ আনাইয়! ইহাকে পরিধান করিতে দিন। ইনি আমার স্বদেশী, নামটি এখনও 
পর্যন্ত আমি শুনি নাই, কিন্বু ইহার নিবাঁস ইংলট্েি: সভাতা দেখিয়া, কথা- 
বার্ডা শুনিয়া তাহা! আমি ঠিক বুঝিতে পারিয়ছি।”-_ডাক্তারকে এ কগা 
বলিয়া, জে[সলিনের মুখের দিকে চাহিয়া, সাগ্রছে রাণী জিজ্ঞাসা.করিল, “দন্চা 
তোমার নামটি কি, তাহা কি আমি শুনিতে পাই না?” 
জোসেজিন উত্তর করিলেন, "পাসপোর্টে লেখা ছে আমার নাম জোসে- 
'লিন লকৃতস |” 
টমকিত হইয়া! রমণী প্রতিধ্বনি করিল, “লকৃতস্‌ ?--ও:1--তোঁমার নাম 
আমি পূর্বে শুনিয়াছি, তোমার গুণের কথাও বিস্তার শুনিয়াছি, তোমার সত 
নামটা যে কি, তাহাঁও আমি জানিতে পারিয়াছি, কিন্ত এখন তাহা বলিব না।” 
 ব্লমণীর উক্তি শুনিক্সা তাহার নাষটি জানিবার জন্ত জোসেলিনের অনন্ত 
কৌতুহল জন্মিল ; কিন্তু সে কৌতূহল প্রকাঁশ করিতে হইল না । রমণীর মুখের 
দিকে চাহিয়া ডাক্তার মার1ভিলি রলিলেন, “মিসেস রবাট ! জোঁসেলিনকে বন্ধ- 
পরিধান করাইবার কথা বলিশ্ডেছিলে, কেবল বস্থ কেন, রাত্রিতে আমি দ্ুইহাকে 
কোঁখাও যাইতে দিব না; উত্তম শয়নঘর দিব, উত্তম বিছানা দিব, আহার 
করাইয়া, যত্বপূর্বক শয়ন করাইয়া রাখিব। ইনি তোমার প্রাণরক্ষা করিয়াছেন, 
শ্বদেশী বলিয়! তুমি ইহার পরিচয় পাইয়াছ, ইহাকে বিশেষরূপ যতু করা আমার 
অবশ্ঠ কর্তব্য । বদ্ধ আমি এখনই আনাইন্বা দিতেছি; তৃমিও বা, তোমার 
সর্ধাঙ্গ সিক্ত হইয়াছে, তুমিও বসন পরিবর্তন করিয়া আইস; তাহার পর 
তিন জনে একত্র বসিয়া আলাপ কর! যাইবে ।, 
 রূষণী কাপড় ছাঁড়িতে গেল, ডাক্তার সাহেব ঘণ্টা বাঁজাইয়া এ ডাঁকি- 
লেন। দাসীর নাম মাভল্টা, পাঠক মহাশয়, তাঁহা পৃর্ধেই অবগত হইয়াছেন। 
আহ্বানমাত্র মাল্টা আসিয়া! উপস্থিত হইল, মনিবের আদেশমতে বিদেশীর 
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জন্য উত্তম উউ্ষ পোষাঁক জানিয়া দ্বিল; জোসেলিন কাপড় ছাঁড়িলেন ৮ 
অল্পক্ষণ কি চিস্ত! করিয়া ডাক্তারকে তিনি বলিলেন, “রাত্রে আপনি আমাকে 
এখানে রাখিতে চাহিতেছেন, কিস্তু সে সরাইথানাঁয় আমার ফিরিয়া বাইবার 
কথা ;--বিলের টাকা শোধ করা হয় নাই, আমার জিনিসপত্রের তন্লীটাও সেই- 
থানে আছে, তাহার! আমার আহারের আয়োজন করিয়া রাখিবে বলিয়াছে, 
অগ্রে সংবাদ না দেওয়া তো ভাল হয় না।” 

ডাক্তার বলিলেন, “চিঠি লিখিয় দাও, মাল্টা এখনি চিঠি লইয়া গিয়া 
'সরাইখানায় পৌছাইয়! দিবে 1” 

জোসেলিন একখান! চিঠি লিখিলেন, সরাইওয়ালার ষত পাওনা, ভতপ্চলি 
টাকা বাহির করিয়। দিলেন, মনিবের আদেশে সেই টাকা ও চিঠি লইয়! মানডল্টা 
সরাইথাঁনায় চলিয়া! গেল। 

ডাক্তার মারাভিলি অতঃপর জোসেলিনকে সঙ্গে লইয়া উপরে গিয়! উঠিলেন, 
দুটি তিনটি বড় বড় ঘর দেখাইলেন। ঘরের আসবাবপত্র নিতান্ত মন্দ নয় বটে, 
কিন্তু সব ঘরের দেয়ালগুলা! কুষ্ণবর্ণ, কেমন এক প্রকার ভীতিজনক দৃশ্য : এক 
একবার যেন কেমন একটা দুর্গন্ধ জোপসেলিনের নাসিকায় প্রবেশ করিল, “কন্ধ 
মুখে তিনি কিছুই বলিলেন ন1। একবার তাহার মনে একটা অজ্ঞাত আশঙ্কা 
আসিল, ইহারা কি আমাকে প্রাণে মারিবার মতলবে ষড়যন্ত্র করিয়। এই অন্ধ 
কার গলীর ভিতর এই ভয়ঙ্কর আবাঁসে লইয়া আসিয়াছে ?--আবার তিনি 
ভাবিলেন, তাহাই বা কিরূপে সম্ভবে ?__অভাঁবনীয়ন্ধপে অকশ্মাৎ সেই হের 
কুলে এ রমণীর সঙ্গে আমার দেখা, পূর্বে কখনও দেখাশুন! ছিল না, বিশেষত: 
কথাবার্তীয় যত দূর বুৰ্দিলাম, তাহান্ছে মিসেস্‌ রবার্টের অকপট সবরুলতাঁই 
প্রকাশ পাইল, দুরভিসন্বির কোন লক্ষণই জানিতে পারা যায় নাই , ভবে 
কিরূপে গুপ্তহত্যার মতলব থাকিতে পাবে 1-ন| না, সে মতলব নয়, আমার 
ওটা মিথ্যা সন্দেহ। এই সিদ্ধান্ত মনে আসাতেই পূর্ববভয়টা দূর হইয়া! ঠেল। 
ডাক্তার সাহেব তাহাকে মার একটা! ঘরে লইয়া বসাইলেন। একটু পরে 
মিসেস্‌ রবার্ট সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন। দিব্য চেহারা । নৃতন বসন পরিধান 
করিয়া দিব্য স্বন্নরী হইয়া আসিয়াছে । সিক্তকেশপাঁশ আলুথালু ছিল, খোপ। 
বাধিয়াছে, কর্ণের ছই পাশ দিয়] ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কেশগুচ্ছ কুঞ্চিতভাবে কপাঙগ পর্য্যন্ত 
মাসিয়াছে।- দিব্য শোভা। কেবল ছুটিমাত্র সন্দেহের হেতু পরিধান শোক- 
বন্ধ, মুখখানি বিমলিন। 

মিসেস্‌ রবার্ট একখান শ্বতত্্র আনে বমিলেন, নান! বিষয়ে ঘয্লক্ষণ নানা 
গল্প চলিল। ডাকার মারাভিলি হঠাৎ আপন হইতে উথ্িত হইয়! উভয়ের দিকে 
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চাহিয়া ত্বরিতন্বরে বলিলেন, “তোমরা বসো, একটি রোগী দেখিতে হইবে, গে. 
খানে আঁমি বাইতেডি, শী্ইই ফিরিয়া আঁসিব 1” 


ডাক্তার বাহির হইয়া গেলেন, রমণীর সঙ্গে জোলেলিনের কথা হইতৈ . 


লাগিল। রমণী জিজ্ঞাসা করিল, “কি ভ্ন্ত তুমি বিদেশে আসিয়াছ ?” 

জোসে।--বড় গুক্ধতর একটা গুপ্রকার্য্যে | 

রমণী ।--কি প্রকার গপ? 

জোসে তুমি জানো, আমাদের প্রিন্দেস্‌ অব খস্গেল্দ্‌ এ স্থানের সহরতলীর 
এক কৃঞ্জবাঁটিকায় নিক্জনৰাস করিতেছেন, তাহার বিরুদ্ধে ইংলট্ডে ভয়ানক হড় নত 
হস্টগ্লাছে, বছ লোকে তাহার চরিত্রের বহু প্রকার নিন্দা করিতেছে । বাস্তবিক 
ধররাপী কিরূপ অবস্থায় এখানে আঁছেন, পৌঁপনে তাহা আমি জানিয়া লইব। 
কাহার সহিত একবার আমি সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা! করি। রাজকুমারী সোফিয়া 
তাহার নাষে একখানা অঙুরোধপত্র দিয়াছেন, সেইখানি তাহাকে দেখাইয়া 
আঁমি পরিচিত হইব; কিন্ত কি প্রকারে নোট করি, সেই ভাবনাতেই আমার 
স্বাশক্কা আসিতেছে । 

রমণী ।--কেন ?-_সাঁভন অবলম্বন এ রাস তুমি সেই কুঞ্জ-নিকেতনে 
প্রনেশ করিতে পার । ৃ 

জোলে ।--তাহাত্তেগ ভগ্ন আছে। প্রশ্েশ করিলেই' দেখা হইবার সম্ভা- 
ধনা নাই। যুৰরাণীর তিনটি সখী আছে, তাহারা সেই ক্চক্রের সহকারিণী . 
জাগার আমাকে যুবরাণীর সাক্ষাতে দাইতে নিষেধ করিবে, আমি সাহস 
করিলে 2 জাজ বাধা দিবে । তাহাদের 

ব্বী: থাক থাক, ও সব কথ এখানে ৰলাবলি করা তইরে না ডাক্তার 
হস এথসই ফিরিয়া আসিবেন কিংবা হয় ত গেংপনে অন্ক একটা দরজার 
পাষে ছাঁড়াউমা এই সব কথা শুনিবেন। সে কালের জায়গীরদারগণের ছুর্গ- 
যধো উতুর্দিকে যেমন খুবাঁণো ফিরানো অনেক দরজ! পাকিত, এ বাড়ীখানাও 
সেঈ রকমের ) ডাকার কখন্‌ কোন্‌ দিক্‌ দিয়া আলিয়া কোন্‌ দরজার দীড়াই, 
“বেন, আমরা তাহা জানিতে ও পারিব না। 
. হজাসে | সাগ্রহে ) কোথায়, কথন্‌ তবে এ রাত্রে তোমার বরন 
আমার দেখা হইবে ? 

'বু্ষণী ৮-আঁমি এ বাড়ীতে এখন ভাড়াটিয়া । আমার শয়নধর নীচের 


তলায়, সেই ঘরের সন্িকটে বড় একটা বৈঠকখানা আছে; বাড়ীর সকলে বখন : 
শঙ্কর করিবে, চতুদ্দিক্‌ বখন নিস্তব্ধ হইবে, সেই সয় তুমি সেই বৈঠকখানার । 


প্রবেশ করিও, আমি মেইধানেই থাকিৰ। যাহা তুমি ভিজ্ঞাসা' করিতে, 
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। হত দূর জানি, তাহাও ভোমাকে বলিব, আমার নিজের পরিচয়ও সেইখানে 
। তুমি গুনিতে পাইবে। 
.__ ডাক্তার সাহেব পুনঃ প্রবেশ করিলেন, ক্ষণকাল তথায় বপিয়! থাকিয়া! আবার 
' গাত্রোখান পূর্বক মৃছ হাসিয়া বলিলেন, "রাত্রি অনেক হৃইয়াছে, এইবার আহা- 
রাদির আয়োজন করা হোক্‌। দেখ মিসেস্‌ রবার্ট, তোমার শয়নঘরের নিকটেই 
আমাদের এই বন্ধুটির শয়নঘর নিদ্দি্ করিয়াছি, সেই ঘরেই বিছানা হইয়াছে, 
' আহারান্তে সেই ঘরেই আমি ইহাকে রাখিয়া আসিব ।” 

অন্ধঘণ্টার মধ্যে আহারাদি সমাপ্ত হইল। মিসেস্‌ রবাট আপন নিদ্ছি 
কক্ষে গিয়া শয়ন করিল, ডাক্তার মারাভিলি গলকটা বাতী জালিয়! লইয়া জোসে- 
লিনকে নিদিষ্ট কক্ষে শয়ন করাইয়া] আনিলেন! রাত্রি ১১11 বাড়ীর অন্বান 
লোকেরাও স্ব স্ব স্থানে শয়ন করিল। জোসেলিন লকৃতস্‌ শয়ন করিয়াছিলেন, 
কিন্তু ডাক্তার বাহির হইয়া যাইবামাত্র শষাত্যাগ করিয়া অস্থিরচরণে গৃহমাযো 
ইতস্ততঃ পরিক্রনণ করিতে লাগিলেন । চারিদিক্‌ নিস্তব্ধ ॥ : 

যেদিকে সেই বৈঠকথানা, হিসেস্‌ রবার্ট সে দিকৃট! জোসেলিনকে দেখাইয়া 
নাখিয়াছিল, নিঃশব্দে দরজা খুলিয়া, একটা জলন্ত বাতী হে লইয়া ভোসেলিন 
বারান্দায় বাঁহির হইলেন, নিঃশব্বপদবিক্ষেপ করিয়া বৈঠকখানার দিকে যাইন্ছে 
লাগিলেন ; নিকটে গিয়াই দেখিলেন, পাশাপাঁশি ছুইটি দরজা । কোন্‌ দরুণ দিয়! 
বৈঠকখানায় প্রবেশ ঝরা যায, তাহা] ঠিক করিতে না পারিয়া একটা দর] তিনি 
খুলিয়া ফেলিলেন, বৈঠকখানার কোন লক্ষণ সে ঘরে তিনি দেখিতে পাইলেন না 
একধারে তাঁকের উপর থানকতক বড় বড় কেত্বাব, একদিকে কতকগ্ুল! (বাতিল, 
ডিকাণ্টার ও বাসন, একদিকে একটা! বকমন্ত্, একধারে রাসায়নিক পরীক্ষার 
বিবিধ সরঞ্রাম। সেই সকল দেখিয়া দেখিয়া জোসেলিন স্থির করিলেন, এটা ভখে 
ভাক্তারের থান্‌-কামরা, রসায়ন-শান্ত্ের আলোচনা ও দ্রব্যাঙ্গি পরীক্ষা এই ঘরেই 
হয়। এইরূপ অবপারণ করিয়! তিনি ফিরিয়া! আসিতেছিলেন, সহসা এক প্রকার 
মসলার সুগন্ধ তাহার নাসিকায় অন্থভৃত হইল, সেই সক্ষে কেমন এক প্রকার বিকট 
দুর্গন্ধ । আশ্চর্য ।- সুগন্ধ ছুর্ন্ধ একসঙ্গে মিশিকপা নাসিঝায প্রবেশ করে, জোসে- 
লিন সেটা যেন নৃতন ক্রিয়া মনে করিলেন; বকযন্ছের পার্খে একটা দেরোজ ছিল, 
চাবী দেওয়া ছিল না, চঞ্চল-হস্ডে সেই দেরাজটা খুলিয়া তিনি দেখিলেন, সারি 
সারি--ছুই সারি সাতটা নরমুণ্ড ; - আরকে ফেলা মরামানুষের মুড ।--দেপিৰা 
মাত্র তিনি একটু পশ্চাতে সরিক়! আসিলেন, মুণ্ডের! যেন নেত্রগহ্বর হইতে তাহার 
দিকে চাহিয়া রহিবাছে, কল্পনা যেন তাঁহাকে সেই কথা বলিল তিনি একটু 

টির আসিলেন বটে, কিন্ত ভয়ে কীপিলেন না । ভাঁকারের খরে এই রকম কণ্ত 
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পদার্থ থাকে, কত রকম পরীক্ষা হয়, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া,ব।তী হম্তে তিনি 
সে দর হইতে বাহির হইরা আসিলেন ; দরজ্গা ভেজাইয়! রাধিকা দ্বিতীয় দরজার 
সম্মথে গিদ্লা দাড়ালেন, আঘাত করিতে হইল না, ভেঙ্রানো ছিল, হম্তম্পর্শ 
ক্িবামাত্র খুলিয়া গেল, ন্তিনি প্রবেশ করিলেন। সম্মুখে একট! দরদালান, 

হার পরেই বৈঠকথাঁনা, ভোঁসেলিন লকৃচল বৈঠকথানায় প্রবেশ করিলেন । 
মিসেস রবার্ট সেইখানে উপস্থিত ছিল, টেবিলের উপর বাতী জলিতৈছিল, 
জেসেলিন সম্মুখে গিরা দীড়াইলেন ; যেন কিছু কুগিত হইয়া বলিলেন, “ঘরটা! 
ঠিক করিতে পারি নাই, ভুল হইয়াছিল; হমক্রদে পাঁশের ঘরে গিয়া প্রবেশ 
করিয়াছিলাম, সেট জন্গই দেরী হইয়া গিয়াছে ।” 

মিসেস্‌ রবার্ট বলিলেন, “সে ঘরটা! ডাক্তার সাহেবের পাচমিখলী জিনিসের 
ভাঙার ঘর। একদিন আমি উ'কি মারিয়া €দখিয়াছিলাঁম, বিশ্রী কাণ্ড, কেমন 
একরকম দুর্ণন্ধ আমার নাঁকে আদিল, দ্বণা (বোধ হইল, প্রবেশ করিতে ইচ্ছ' 
ইইল না, চৌকাঠের উপর হইতেই ফিরিরা ৪ | বাক-বোসো 3 দে 
কথ! ভইতেছিল, তাহাই বল।” 

জোসে।--( উপবেশন করিয়া) বাদী বরুক্ধে ভয়ানক কুচ, তাহা তি 
শুনিয়াছ : তীহার নামে কত প্রকার কলক্কেরঃকথা উঠিতেছে, তাহাও হয় ত তু 
শুনিয়াহ ; যুবরাঁপীর চরিব্রচরধ্যা কিরূপ, তাঁগ;কি তুমি জানিতে পারিয়াছ ? 

নদী ।--বিশেষ কিছুই আমি জানি না।. ডাক্তার মারাঁভিলি বোধ হয় কিছু 
কিছু জানেন, তিনি ইচ্ছা করিলে কতক কতক বলিতে পারেন ; কিন্তু বলেন না। 
ভারী সাবধান, খুব সতর্ক। ছুই একদিন অসাঁবধানে আমার কাছে একটু একট 
আভাস দিতেছিলেন, তখনই আবার চাপিয়া গেলেন। 

ক্োঁসে ।- ইংলগ্ডে তো অনেক লোকের মুখে অনেক রকম কেলেক্কার শ্রনা 
যায়, এখানকার লোকেরা কি বলাবলি করে? 

রমণী.।--এখানকার সকল লোকের সঙ্গে তো আমার দেখা হয় না, লোকের 
কাঁনাকানিতে যাহা কিছু শুনি, ঠিক বুঝিতে পারি না, বিশ্বাসও হয় না: ডাক্তা- 
রকে জিজ্ঞাসা করিলে তুমি হয় তো কতক কতক গুহ্কথা জানিয়া লইতে 
পারিবে। এখন তোমাতে আমাতে যে সব কথা হুইবে, তাহারই সুত্র ধরা 

যাঁকৃ। তুমি যখন তোমার মিথ্যা নামটি আমাকে শুনাইলে, তখন আমি বলিয়া- 
ছিলাম, তোমার সত্য নাম আমি জানি; এখন কিন্ত সে নামটি আমি বলিব না; 
এখন তোমাকে মিষ্টার লকৃতস্‌ বলিয়াই সম্ভাষণ করিব । মিষ্টার লকৃতস্‌, তোমার 
নাম আছি পূর্বে শুনিয়াছি, শোনে! । রাজকুমারী শারেটা যখন ভাহার পিসীর 
কাছে তোমার নাম করেন, বিস্তর প্রশংল! করেন, তোমাকে নির্ভীক বীরপুরুষ : 
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বলিয়া গৌরব গ্বেন। তখন আমি সেইখানে ছিলাম ;-কেন ছিলাষ, তাহাঁও 
এখন বলিব না। সাধু সফ্ল্পে রতী হুইয়! প্যারিস নগরে তুমি একবার কয়েদ 
হইয়াছিলে, তাহা আমি সেইখানে শুনিয়াছি। ঠা-ভাল কথা এবারে 
তুমি ডিসেম্বর মাসে ইংলণ্ড হইতে যাত্রা করিয়াছ, মে মাসে এখানে আসিয়া 
উপন্থিত হইয়াছ, এত বিলম্বের কারণ কি? 

জোসে ।--গপ্চরের কৃহকে' এবারেও আমি ফ্রান্সের গ্রিণোবেল নগরের 
জেলখানার কয়েদ হইয়াছিলাম, সম্রাট, নেপোলিয়নের অস্গ্রহে মে মাসের 
প্রথম ছারিথে খালাস পাইয়াছি। আমার এই সংক্ষিপ্র পরিচয় তো আমি 
বলিলাম, এক্ষণে সোমার পরিচয়টি শ্রবণ করিবার ইচ্ছ:। 

রমণী (-_পূর্বেই তো তোমাকে আমি বলিয়াছি, আমার নাম শুনিষ্বা কোন 
ফল হুইবে না; সভা নাম আমি লুকাইয় রাখিয়াছি, মিথা! নাষে পরিচয় 
দয়! এখাঁনে আমি আছি : সত্য নাম তুমি এখন জানিতে পারিবে না। 

জোসে।--( কিঞ্চিত ক্ষুগ্নন্থরে ) নাম জানিতে পারি আর না পারি, একটি 
বিশেষ কথা তোমার মুখে আমি শুনিতে চাই । তুমি শোকবস্ত্র পরিয়া রহিয়াছ 
কেন?- তোমার এই স্ন্দর মুখখানি সর্বক্ষণ এমন যন কেন? ভোমার 
মনের ভিতর দেন কোন ভরঙ্কর চুর্তাবনা আছে, দুখ দেখিয়া তাহাই আমার 
মনে হয়। কি তোমার এত ভাবন! ?-কি তুমি এত ভাবো? 

রমণী ।--( নিশ্বাস ফেলিয়া ) সে ভাবনার কথা মৃথে প্রকাশ করিতে গেলেই 
চক্ষে জল মাইসে। একাজ্ই যদি তুমি শুনিতে চাও, শোনো । আমি বড়-ঘরের 
কলকক্টা, উপাধিতে আমি লেডী, অবস্থায় প্রচুর ধনের অর্ধিকারিণী। আমার 
বিবাহ হইয়াছিল, এখন আমি বিধবা । পতির মৃতু পর বড় পরের একজন 
লর্ড বিস্তর প্রলোভন দেখাইয়া আমার ধশ্ম নষ্ট করে, কিছু দিন আমাকে দিব্য 
মাদরবত্বে সুখে রাখে, তাহার পর হঠাৎ পলায়ন করে। কোথায় পলায়ন, 
কিছুই সংবাদ আমি পাই না। একনাস পরে তাহার একখানা চিঠি পাই; 
সেই চিঠিতে লেখা! ছিল, “বিশেষ দরকারী শুরুতর কাধ্য ; ইটাপীতে আসিতে 
হইয়াছে, অনেক দিন বিলম্ব হইবে,-বৎসর পার হইয়াও যাইতে পাঁরে 1৮ 
তখন আমি বুঝিতে পারিলাম, ভঙ়ঙ্কর প্রবঞ্চনা!-- লোকটা ভয়ঙ্কর প্রতারক 1-- 
.মিষ্টার লকৃতস্‌' তোমার কাছে আজ আমি লক্দ্রার মাঁথা খাইয়া”-আমার 
পাপের কথা পাগলামীর কথা--বর্তমান দুর্দশার কা প্রকাশ করিতে বাধ্য 
হইলাম। পলাতকের চিঠি পাইবার পর জানিতে পারিলাম, আমি গর্ভবতী ! 
তথন আর কি করি, দেশে থাকিয়া কলঙ্কের.ঢাক বাজাইয়! দেওয়া, -পিদ্ক- 
কূলে, মাহকুলে, স্বামিকুলে, তিন কুলে কালী দেওয়া অপেক্ষা! মরিয়া যাওয়া 


